Us ! , N 
gt N 


EXCMO. SR. D. ANTONIO HURTADO Y VALHONDO, E 
consejero de Estado y autor dramático; + en Madrid, el 19 de Junio. 


ENTRE EL DEBER Y EL DERECHO, => 


DRAMA EN TRES ACTOS, 


ORIGINAL Y EN VERSO 


POR 


DON ANTONIO HURTADO. 


La 


Primera obra estrenada en el Teatro de APOLO, y extraordinariamente 


aplaudida la noche del 2 de Diciembre de 1873. 


AY A 7 ST y SO AI 


MADRID. 


IMPRENTA DE, JOSÉ RODRIGUEZ.—CALVARIO, 18. 
1873. 


PERSONAJES. ACTORES. 


LUISA, 30 añoS.......:..:<..... / SRA. D.* MATILDE Ditez: 
¿ANGELINA, hija, 10... ¿.....»... STA. VARELA. 


MALDONADO, coronel, 34....... SR. CATALINA (D, M.). 
DON FÉLIX, abogado, 34........ Sr. Vico. 

DON PEDRO, general, 60........ SR. CEPILLO. 

ROQUE, asistente, 90........»... SR. FERNANDEZ (D. M.). 


a escena pasa en Talavera: 1848. 


Esta obra es propiedad de su autor, y nadie pódrá, 
sin so permiso, reimprimirla ni representarla en España ni 
en sus posesiones de Ultramar, ni en los paises con los cuales 
haya celebrados ó se celebren en adelante tratados internacio- 
nales de propiedad literaria. 

El autor se reserva el derecho de traduccion. 

Los comisionados de la Galería Dramática y Lírica, titulada 
el Teatro, de DON ALONSO GULLON, son los exclusivamente 
encargados del cobro de los derechos de representacion y de 
la venta de ejemplares. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 


AL EXCMO. SEÑOR 


DON ADELARDO LOPEZ DE AYALA, 


EX-MINISTRO DE ULTRAMAR. 


Permite que al frente de esta obra que te dedico, vaya 
ta nombre, dos veces esclarecido, como poeta y como hom- 
« bre de estado. | 

Si el primero merece los aplausos del que como yo te 
admira, el segundo merece los respetos de los que como 
yo rinden tributo á la varonil entereza conque has sabido 
defender la integridad del territorio patrio. | 

- Sobre esas cualidades que te enaltecen, hay algo más 
que me obliga á poner mi obra al amparo de tu nombre. 
- Ese «algo», es el cariño inalterable de tu siempre amigo 
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ACTO PRIMERO. 


Salon lujosamente amueblado al gusto de la época, con puer- 
tas á derecha, izquierda y fondo. Al abrirse la escena, 
Angelina aparece huyendo de Roque, y dan vueltas á un 
velador hasta que Roque la pilla. 


ESUENA PRIMERA. 


ANGELINA, ROQUE. 


Roque. Alto, señora Angelina. 

ANG. Cógeme, ven, mala maña. 

Roque. Hoy hay cepo de campaña 
por falta de disciplina. 

ANG. Yo al cepo, Roque? (Riendo.) 

Roque. — (Siguiéndola.) Cabal, 
al cepo; verás qué lindo. 
¿No te rindes? 

ANG. No me rindo, 
anda. (Dan vueltas.) 

Roque. — (Cogiéndola.) Te pillé. 


ANG. Ay! (Dando un grito con alegría infantil.) 
ROQUE. (Con triunfo.) Qué tal? . 

ANG. Suéltame. 
Roque. Á ver!... ¿quién te escuda? 

ANG. Suéltame, Roquito. 


Roque. Nada; 


ANG. 


«ROQUE. 


ANG. 


RoQuE. 


ÁNG. 


ROQUE. 


ANG. 


ROQUE. 


ANG. 


Roque. 


ANG. 
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hoy será usted castigada 
por uraña y testaruda. 
Pues me enfadaré. (Con enojo. ) 
Sí? 
(Con energía.) Sí. 
Si usas de tal privilegio, 
ya que voy por tí al colegio, 
no iré esta tarde por tí. 
(Vivamente, con cariño.) 
Ah! no, no, ya me someto; 
yo haré todo lo que deba. 
Pues cuádrese usted en prueba 
de obediencia y de respeto: 
(Lo hace.) Estoy. así bien? 
, Cabal. 
Ahora Ja mano al escudo 
y aprenda á hacer el saludo 
á un caballero oficial. 
En cuatro tiempos. 
Ya sé. 
Uno. y 
(Levanta el brazo, tendido á la altura del hom bro. ) 
Bravo, exactamente. 
Dos. (Lleva la mano á la frente.) 
Já, já!... Mano á la frente, 
y esta inclinada hácia el pie. 
Tres. (Vuelve á tender el brazo.) 
Se larga una bolacha. 
Y cuatro. (Deja caer la mano.) 
Mano al bombacho. 
Está bien; bravo muchacho, 
quiero decir, bien, muchacha. 
Te juro por Belbebú 
que en los años que he servido, 
nunca un recluta he tenido 
de mejor pesquis que tú. 
Te relevo del servicio 
por hoy; vamos, ¿qué vacilas? 
Se acabó? 
(Con tono de instructor. ) 7 
Sí; rompan filas!... 
(Riendo y palmoteando.) F 
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Bravo!... acabé el ejercicio. 


ESCENA. II. 


DICHOS, LUISA, por una puerta, y D. PEDRO, en traje de 
salir, por otra. 


PEDRO. (Mirando á Roque, que se cuadra.) 
El ejercicio!... 
ANG. (Corriendo á Luisa.) Ah! mamaita!... 
¿Me dejas que te dé un beso? 
Luisa. Uno sólo? (Abrazándola y besándola.) 
ÁNG. No, millones. 
Lursa. ¿Qué ha ocurrido en el colegio 
que has tardado tanto? 
ANG. Nada; 
si estoy en casa hace tiempo! 
Luisa. De veras? 
ANG... =% Pero este Roque, 
que es tan gruñon como viejo, 
me ha retenido en castigo 
de no sé qué falta... 
PEDRO. Entiendo; 
te habrá echado la ordenanza 
encima; si es lo más necio! 
¿Qué te ha enseñado? 
ROQUE. — (Riendo.) Á ser fina; 
el saludo en cuatro tiempos. 
Penro. ¡Como á un quinto! 
Luisa. — (Con cariño.) Y por qué causa 
ese castigo te ha impuesto? 
Roque. Puedo hablar? 
PEDRO. Habla, sepamos 
la razon de tal suceso. 
Roque. Pues bien, ya sabe vuescencia... 
Peoro. Déjate de tratamientos 
y al grano. 
ROQUE. Ya sabe usía 
que hace tres dias tenemos 
como alojado en la casa 
á un coronel de lanceros. 
Luisa. (Vivamente.) Es verdad. 


ROQUE. 
Luisa. 


PEDRO. 


Luisa. 


PEDRO. 


Roque. 


PEDRO. 
ROQUE. 


PEDRO. 
Luisa. 
ROQUE. 


PEDRO. 
ROQUE. 
Luisa. 


RoQuE. 


Luisa. 
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Un guapo mozo... 
Con quien está en descubierto 


mi esposo, que aún no ha bajado 
á hacerle el ofrecimiento 
de la casa. 
(Riendo.) Tu marido 
es descuidado en extremo 
en estas Cosas. 
(Con disgusto.) Oh! mucho!... 
¡Si usted viera lo que siento 
estas faltas!... 
(á Roque.) Pero sigue, 
que te escuchamos atentos. 
Es un mozo como un pino, 
alto, delgado, derecho, 
color claro, guapa fila, 
buen mostacho y cabos negros. 
Cuando por la vez primera 
le guipé, sentí en el pecho : 
un no sé qué, un reconcomio 
que me entrecogió el aliento. 
Le digo á ustés que á su vista 
se me pusieron los pelos 
lo mismo que los de un gato 
cuando lo sorprende un perro. 
¿Y por qué? 

Porque es la efigie, 
el retrato verdadero, 
la mesma estampa, la copia 
de aquel que lloramos muerto. 
(Vivamente. ) De mi Juan? 
(Con interés y curiosidad. ) De mi marido? 
De su marido primero, 
sí señora, de Juanito, 
de su Juan que esté en el cielo. 


a (Á Di Pedro.) 


Tanto parecido tiene? 
Igual que un huevo á otro huevo. 
Es jóven pues? 

¿Que si es jóven? 
si debe ser de su tiempo!... 
Qué casualidad! (Con asombro.) 


PEDRO. 
Roque. 
Lursa. 
Roque. 
PeDRo0. 
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(Suspirando.) Prosigue. 


Pues prosigo con mi cuento. 
Al entrar há poco en casa, 
topó con los dos, y al vernos, 
se detuvo ante la niña, 
la estuvo mirando atento, 
y acariciando sus rizos, 
estampó en su frente un beso. 
Yo por lo bajo la dije: 
«saluda 4 ese cabayero,» 
mas ella sin atenderme 
el patio cruzó corriendo, 
y subió las escaleras 
con más presteza que el viento. 
¿sin saludarle? 
Cabales. 
Sin darle gracias? 
Ni un pelo. 
Mal hecho. (Con gravedad.) 
(Con rubor infantil.) Me dió vergúenza. 
Vergúenza? 
Vergúenza y miedo. 
Me miró de una manera... : 
Bah!... niña, no digas eso; 
como te vió tan preciosa 
se quedó mudo y suspenso. 
Eso fué todo. 
(Con seriedad. ) Hija mia, 
eso ha estado muy mal hecho. 
(Con rubor infantil.) / 
Bueno, ríneme tú ahora! 
Es que reprenderte debo 
cuando faltas. (Con gravedad cariñosa. ) 
(Llorando.) ¿Lo ves, Roque? 
hablador, ya no te quiero. (Con enojo.) 
(Cariñoso.) Vamos, niña, no te enfades, 
pelos al mar. 
Por supuesto; 
«despues de haberme acusado 
á mamá! Yo te prometo... 
(Con seriedad.) Vete á jugar y no jures, 
que eso en las niñas es feo. 
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ÁNG. (Llorando.) Bueno, tú ya no me quieres, 
lo diré á papá en viniendo. (Sale fondo.) 


ESCENA II. 


LUISA, D. PEDRO, ROQUE. 


Roque. Carape!... ¡no puedo ver 

que la riñan! voy de un salto... 
PEDRO. (En voz de mando.) 

Alto, señor Roque, alto, 

(Roque se cuadra.) 

eso es echarla á perder; 

tú con tu marcial instinto 

das márgen 4 tanta riña. 

¿Crees que se educa á una niña 

como se alecciona á un quinto? 
Roque. No señor, mas no está mal 

que algo sepa del oficio, 

la que pudo á mi juicio 

ser nieta de un general. 
Peoro. Por desgracia de los dos (Señalando 4 Luisa.) 

no es mi nieta. i 
RoquE. Eso es muy cierto: 

mas si Juan no hubiera muerto, 

¿no lo fuera, voto á brios? 

No hubiera sido su padre 

el que está comiendo tierra? 
Pebro. Basta, Roque, el labio cierra. 
Roque. Ofendo acaso á la madre? 
Lursa. Ah! no. (Se enjuga las lágrimas.) 
PEDRO. Mas la hace llorar 

recuerdo tan desdichado. 
Roque. Pues si encuentra al alojado 

muy mal rato va á pasar. 
Penzo. De veras? (Con curiosidad.) 
ROQUE. Tiene el aquel 

del que murió tan perferto, 

que á no haberle visto muerto 

hubiera dicho que es él. 

Su mismo gesto, su voz, 
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su ademan grave y artivo; 

digo á usted que es don Juan vivo, * 
porque el símil es atroz. 

Se acuerda. usted que en la sien 

un lunar pardo tenía?... 

Pues, carape, sepa usía 

que tiene el lunar tambien. 

Luisa.  ¡Ay, Roque, me haces temblar!... 

Peoro. Vaya, Roque, ¿estás soñando? 

Roque. Ayer lo estuve mirando 
en la Cruz del olivar. 

Pebro. En mi quinta? (Sorprendido.) 

ROQUE. Ayer mañana 
cogiendo flores le ví: 
todos los dias ya allí y 
despues que tocan diana. 

Luisa. Y le hablaste? 

Roque. Por supuesto; 
subió al alto del cortijo, 

y mirando al campo dijo: 
¡qué bonito es todo esto! 
¡qué bien se respira aquí! 

Penro. ¿Eso dijo? (Pensativo.) 

Roque. Soy yo lerdo? 
y añadió: ¡más de un recuerdo 
tiene aquesto para mí! 

Luisa. — (Con suma curiosidad.) 

Eso más? 

Roque. Yo con un guiño 
hecho al aire, pregunté: 
¿pues cuándo ha estado aquí usté? 
y él respondió: «cuando niño.» 
«Mi padre fué militar, 

y cuando á Caza venía, 
le acompañé más de un dia 
por ese Campo á Cazar.» 

Peoro. Y qué más? (Con terror.) 

RoQuE. No dió más luz, 
se le arrasaron los 0j0s, 

y á ponerse fué de hinojos 
á la vera de la cruz. 
Yo iba haciéndole pareja, 


E E 


y yendo los dos andando, 
vamos, lo fuí reparando 
dende los piés á la ceja. 
Peoro. — Y tú le viste el lunar? (Conmovido.) 
RoQuE. (Con calor.) Soy ciego? 
PEDRO. - (Ap.) (Cosa más rara!) 
Roque. Con los ojos de esta Cara 
que la tierra han de tragar. 
Luisa. Basta, vete con la niña. 
Pepro.  (Ap.) (Sin duda es él.) 
Roque. Allá voy: 
cuando lejos de ella estoy, 
soy como guarda sin viña. 
(Sale y saluda militarmente.) 


ESCENA IV. 


LUISA, D. PEDRO. 


Luisa. — ¿Será cierto que ese hombre 
tanto á Juan se le parezca? 

Pero.  (Ap.) (Por qué no lo habrá impedido 
el ministro de la Guerra?) 
(Alto.) Eh! no por cierto, ese Roque 
es así, siempre exagera; 
en el cristal de sus Ojos 
todo crece, todo aumenta. 
Le vió nacer, fué su guía, 
su ayo, su amigo en la tierra. 
le vió morir en el campo 
bajo las lanzas francesas; 
¿qué mucho, que al ver á un jóven 
militar, lleno de fuerza, 
en el vigor de una vida 
deslumbradora y soberbia, 
la imágen del que perdimos 
se represente en su idea? 
Á veces, cuando á mis ojos 
un hombre así se me muestra, 
ébrio de salud, bizarro, 
y tan galan como él era, 
bajo llorando los ojos, 
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. y en son del que sufre y reza, 
mMUrmuro: «así, así sería 
mi pobre Juan si viviera! 
Luisa. — (Sollozando.) Ay! desdichado! 
PEDRO. (Con profunda resignación.) ¡Rigores 
de nuestra fortuna adversa! 
Yo le ví morir un dia 
en esa Campiña amena, 
y su muerte conmemora 
esa tosca cruz de piedra. 
Luisa. Ay! dulcísima campiña! 
La mejor de Talavera! 
Allí nació mi ventura, 
y allí por siempre está muerta. 
Pebro. Cierto, sí: allí están mezcladas 
nuestras venturas y penas, 
nuestras santas «legrías, 
nuestras desdichas perpétuas. 
Qué se ha de hacer? Dios lo quiso! 
no hay mas que tener paciencia. 
Luisa.  ¡Harta, señor, necesito! 
Penro. Ya lo veo, y me exaspera 
ver que en desvíos te pagan 
lo que todo en tí es fineza 
y amor. 
Luisa. — (Llorando.) ¿Usted lo ha advertido? 
Penro. ¿No he visto más de una escena? 
¿No conozco que tu esposo 
torcido el gesto presenta 
á cada paso? 
Luisa. — (Llorando.) Ay! 
PEDRO. A veces 
su grave actitud me ciega, 
y estoy por romper por todo, 
- y estoy por pedirle cuentas. 
¿Qué causa tiene su enojo? 
¿Qué le ocurre? ¿Qué sospecha? 
¿Es falta de arnor? ¿Son celos 
acaso los que le alteran? 
Luisa. Qué sé yo! Más de tres meses 
hace ya que su faz seria 
denuncia á mi amor de esposa 


PEDRO. 


Luisa. 


PEDRO. 


LUISA. 


PEDRO. 


Luisa. 


PEDRO. 


Luisa. 


PEDRO. 
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que mi amor no le contenta. 

Por qué? no sé. Á nadie veo, 

nadie en esta casa entra; 

el hogar es templo y calle 

para mí: nada recrea 

el hastío de una vida 

que á serme pesada empieza, 

sino el amor de esa hija Ea 
que de mi amor le dí en prenda, ; 
y que por ser prenda suya 

la amo más, porque es su esencia. 

No lo entiendo. 

Yo tampoco, 
mas quiero que se esclarezca; 
que su silencio me ofende, 

y ya me cansa su ofensa: 
sin duda de mí... 

¡Oh! imposible! 
Si duda, ¿por qué no prueba? 
Tendrá otro amor? á 
(Con dignidad.) No lo creo, 
no.Cabe en él tanta mengua. 

Es honrado, es caballero; 
siempre que sale revela 

dónde va: nunca sus actos 

van envueltos en tinieblas. 

Digo que no lo comprendo. 
Quién habrá que lo comprenda? 
Hay en su extraña conducta 

una Causa tan secreta, 

que es locura perseguirla, 

y adivinarla es quimera. 

Oye. Aunque á mí se me alcanza 
muy poco en estas materias, 

te diré lo que me ocurre, 

y me ocurre este dilema. 

Todo amor produce celos, 

los celos producen guerra, 

y Cuando en un matrimonio 
anda la paz por las tejas, 

es que hay celos de por medio, 

- bien con razon, bien sin ella. 
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Que hay celos aquí, está claro, 

porque si celos no hubiera, * 

la dulce paz de otros dias 

siguiera mansa y serena, 

como sigue quieto un lago 

cuando ni el aire lo quiebra. 

Que tú no le das motivo, 

eso se alcanza á cualquiera; 

que él no falta, tú lo has dicho, 

y doy tu razon por buena. 

Que el disgusto le consume, 

lo ve un ciego: luego es fuerza 

buscar la causa aquí dentro, 

no estando la causa fuera. 
Luisa. — Siga usted, que atenta escucho. (Pensativa.) 
Pebro. Pues sígueme oyendo atenta. 

Roque no es hombre que inspire 

dentro de casa sospecha, 

¿no es verdad? 

Luisa. — (Sonriendo.)  (Quiá! Pobre Roque! 
Pbro. Luego si hay aquí quien pueda 
causar enojos y celos, 

soy yO. ? 
Luisa. — (Con asombro.) Padre! ¿usted? 
PEDRO. Espera. 
Padre soy de aquel tu esposo 
que Dios llamó á su presencia: 
testigo fuí de su dicha 
tres meses ó cuatro apenas; 
víneme á vivir contigo 
ántes de acabar la guerra, 
y al formar tú nuevos lazos, 
tu esposo, dando una prueba 
de gran corazon, no quiso 
que de tu lado me fuera. - 
Luisa. Y eso qué arguye? - 
PEDRO. Que á Felix 
hoy aquel rasgo le pesa. 
Luisa.  Oh!... Señor, ¡usted le ofende! 
Penro. Algo mi cariño resta 
al suyo: acaso le estorbo 
ó tiene reminiscencias 


Luisa. 


PEDRO. 


Luisa. 
PEDRO. 
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FeL1x. 
PEDRO, 


Fenix. 
PeDro. 
FELIx. 
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de otra edad; tambien los celos 
(lel pasado se alimentan. 
¿Quién sabe si su recuerdo 

hoy su mal humor engendra? 
(Pensativa.) Será posible? 


¿Posible? 


Tiene pliegues la conciencia 
tan escondidos!... Mas calla, 


déjame con él, que 
y sondar quiero ese 


él llega, 
abismo 


en que sus celos fermentan. 
(Asombrada.) Dios mio! Será eso eierto? 


Vete. 


(Ap., saliendo.) (Me espanta esa idea.) 


ESCENA V. 


D. PEDRO solo. 


Qué impenetrables 
el alma del hombre 


secretos 
encierra! 


¡Los celos de lo pasado! 

¡Qué enfermedad más funesta! 
Debe ser fiera, implacable, 
irresistible, tremenda. 

Quién podrá curarla? Nadiey 
la muerte que no recuerda. 


ESCENA VI. 


D. PEDRO y D. FÉLIX. 


Felices, mi general 
(En igual tono.) 


E (Expansivo.) 


Hola, señor abogado! 


Parece que has madrugado; 
hay mucho que hacer? 


Vienes del juzgado? 


Tal cual, 


Pues. 


Peoro. Hay pleitos? 
FELIX. Mucho embolismo. 
Penro. Siempre sucede lo mismo 
tras una guerra. 
Ferix. Así es. 
Tras de los lances sangrientos 
que de horror cubren la tierra, 
viene luégo esta otra guerra 
de escritos y pedimentos. 
Guerra terrible y cruel 
cuyo estrago á nada iguala, 
que á veces más que una bala 
mata un pliego de papel. 
La herencia, la particion, 
la prioridad á una suerte: 
¡El derecho! ¡Esa otra muerte 
que mata sin compasion! 
Todo en confuso tropel 
á nueva lid se abalan:a; 
¿mas quién en tal.lid alcanza 
ni una rama de laurel? 
Peoro. El que no imite á Procusto 
y no falle por cohecho. 
Fenix. Ah! que no siempre el derecho 
es la expresion de lo justo. 
Hoy me ofrece la experiencia 
una prueba á este aforismo; 
¡media á veces tal abismo (Estremeciéndose.) 
de la ley á la conciencia! 
Peoro. Qué es ello? 
Fenix. — (Estremeciéndose.) Un Caso que espanta 
y que asusta analizarlo. (Con repugnancia.) 
Qué horror!... ni aun quiero contarlo, 
se me anuda la garganta. 
Va usted fuera? (Variando de tono.) 
PEDRO. No. 
FeLxx. Cref... 
Peoro. Voy á ver á Maldonado, 
al coronel que alojado 
tenemos en Casa. 
FeLix. (Con fria vaguedad.) Ah! sí. 
Penro. Dice Roque, cosa rara! 


FeLxx. 
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PEDRO. 


FeELIx. 


PEDRO. 


FeLIx. 
PEDRO. 


FeLix. 


PEDRO. 
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PEDRO. 
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que es tan exacto á mi Juan, 
que ardo en vivísimo afan 
de mirarle cara á cara. 
LaS 
No debo conocer 
á un hombre así? 
(Concentrado.) Sí, es verdad. 
(Ap. pensativo.) (La misma curiosidad 
puede tener mi mujer.) 
No has bajado á verlo? 
(Con indiferencia.) ¡Yo! 
¿Para qué? 
Yo presumía 
que un deber de cortesía 
te obligaba á hacerlo. 
(Con frialdad.) Oh, no. 
¡Es tan agreste mi masa 
y es mi genio tan adusto! 
Usted puede hacer su gusto 
y hasta ofrecerle la casa. 
Oh! jamás!... En tal supuesto, 
renuncio á verle. 
(Con vaguedad.) Por qué? 
Porque al ir le obligaré 
á serte al cabo molesto. 
Y no quiero ni es razon 
que tras una y ofra excusa, 
conozca al fin que rehusa 
tratar con él su patron. 
(Vivamente.) Oh!... no lo digo por tal, 
no señor, siga en su empeño. 
¿No ba sido usted siempre dueño 
de esta casa, general?... 
Gracias, mas sé lo que hacer; 
no le veré, que no es justo 
á tí ofrecerte un disgusto, 
y otro luégo á ta mujer. 
Ella un disgusto? (Con extrañeza.) 
Y pesado. 
¿Por qué? (Con recelo.) 
Dalo por tenido: - 
¡si es de su primer marido 
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el retrato Maldonado!... 
Fenix. Ah! sí. (Dominando su disgusto.) 
PEDRO. Ya ves! 
Feuix. — (Sombrio.) Es verdad, 
¿4 qué turbar su sosiego? 
Pero. Claro! Adios! 
(Ap., saliendo.) (No he'sido ciego.) 
Ferix.  Abur! ' 
PEDRO. — (Ap., saliendo.) (Dí en la enfermedad.) 


ESCENA VIT. 
FELIX sólo. 


(Despues de un momento.) 
Casualidad más extraña! 
¿Quién á ese hombre ha traido 
por aquí? Ya le aborrezco 

cual si fuera mi enemigo. 
Quiere verle!... Lo comprendo; 
si se parece á su chico, 

es natural!... ¡Pero ella!... 

ella tambien, con ahinco 
querrá conocerle! es claro! 
¡retrato de aquel marido 

que logró su amor primero! 
¡Amor que acaso está vivo 

en su corazon!... Oh! infierno, 
quisiera arrancarme el mio! 
(Pausa, con ira concentrada.) 

Éstos padres y estos viejos 
pierden el tacto esquisito 

con la edad!... Oh!... ¿qué apostamos 
á que mi esposa há sabido 

por don Pedro, que ese hombre 
es la imágen de su hijo? 

¿Qué apostamos á que en ella 
ha brotado de improviso 

el afan de conocerle, 

de compararle? de fijo! (Con desden.) 
Y estos viejos, y estos padres 
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no saben que con un dicho 

se despierta en las mujeres 

el recuerdo mal dormido 

de otra edad, de otros amores, 
de otros goces infinitos, 

por ser pasados, supremos, 
vehementes por ser perdidos? 
¿No se habrán nunca asomado 
á los bordes de ese abismo 

á que se asoman á veces 

las almas de los maridos? 

¿No habrán sorprendido nunca 
en la mujer los vestigios 

de otro amor que se revela 

en mal ahogados suspiros, 

en frases entrecortadas, 

ó en relámpagos sombríos, 

de mal humor? Insensatos! 
¿Pues cómo, si tal han visto, 
soplan un foco de lumbre 

con la imprudencia de niños? 
(Con calor.) Ni amó nunca, ni amar sabe 
quien esto entrega al olvido. 


ESCENA VIIL 


FÉLIX, ANGELINA, como hablando eon Roque. 


Anc. Vete, que aquí está papá. 
FeLix. (Cambiando de tono.) 
Oh! mi amor! ¿de dónde vienes? 
ANG. Del jardin. | 
(Reparándole.) ¡Qué cara tienes! 
Has reñido con mamá? 
Fenix. — Yo? no!... ¡Jesús! (Sorprendido.) 


ANG. (Con calor infantil.) Sin misterio. 
Feuix. No, niña, ¡en curiosa das! 
ANG. — (Sonriendo.) Es que como siempre estás 


con ella en Casa tan serio, 
ne pensado al verte así 
tan-espetado y adusto, 


UELIX. 
ÁNG. 
FeLix. 
ANG. 
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Fenix. 
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Fenix. 


ANG. 


FrLix. 
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FeLix. 


ANG. 
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que acaso un nuevo disgusto 
ha ocurrido por aquí. 
Calla! angelito de Dios! 
¿Conque eso ya te se alcanza? 
Pues no? Muy mal va la danza 
cuando estais serios los dos. 
¿De quién aprendes tú eso? 
¿De quién ha de ser? De mí. 
(Con tristeza.) Cuando estais los dos así, 
¿me dais ni siquiera un beso? 
(Avergonzado la besa.) 
(Ap.) (¡Oh!... mi bien! Tiene razon. 
¿Quién esta falta redime?) 
Si vieras tú cual se oprime 
entónces mi corazon! 
De veras? ¿Pena te da? (Con sumo cariño.) 
Pues no quieres que me aflija? 
¿No llora siempre una hija 
cuando llora su mamá?... 
(Ap.) (Cierto... 
¡Dios mio! ¿qué escucho?) 
Tanto la quieres? 
La adoro. 
(Enternecido y con calor.) 
Eso quiero yo, tesoro, 
que la quieras mucho, mucho. 
De veras? Pues tras su huella 
ahora á su cuarto me voy 
á besarla. - 
(Con enojo pueril.) Y eso que hoy 
estoy de monos con ella! 
Y por qué? (Sonriendo y acariciándola.) 
Me ha regañado. 
Ya! si tú la has ofendido!... 
Oh! no; la culpa ha tenido 
ese señor alojado. 
(Sorprendido y volviendo á su gravedad.) 
Eh?... qué? 
En el patio me halló, 
me dió un beso, y yo ligera 
sin saludarle siquiera 
me vine corriendo. 
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(Sorprendido.) Oh! 
Roque, que tiene la maña 
de contar todo á mamá, 
vino y se lo dijo, y... 
(Celoso.) Ya! 
Y me riñó muy uraña. 
(Inquieto, ap.) (Claro! ¡Hoy la piedra de toque 
es el señor alojado!) 
Pero en fin, como ha pasado, 
hice ya la paz con Roque. 
Y está abajo?(Con desconfianza. ) 
No por cierto, 
fué á ver á su prima Blasa, 
que hoy tiene dentro de casa 
dos maridos, Gil y el Tuerto, 
(Estremeciéndose.) 
Sí, ya sé el caso: ¡qué horror! 
¡qué horror! 
(Con curiosidad.) ¿Por qué dices eso? 
(Desviando su mal pensamiento.) 
No, por nada: dame un beso, 
no hables más de ello, es mejor. 
Pues eso qué más te da? 
(Con impaciencia. ) 
Nada, no me pidas cuentas. 
(Vivamente.) 
Ay! ay! Si te descontentas, 
adios, me voy con mamá. 
Sin darme un beso? (Con seriedad.) 
(Arrojándose en sus brazos.) Eso sí. 
(Con enojo infantil. ) 
Por todo mueves querella! (Sale Luisa. ) 
Ah! mi mamá! 
(Ap. volviendo á su gravedad.) Cielos!... Ella! 
¡Qué á tiempo llegas aquí! 


ESCENA IX. 


DICHOS, LUISA, á quien coge Angelina de la mano y la coloca 


ANG. 


junto á su papá. 


Papá vuelve al mal humor 
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de siempre. 
FeLix. (Con cierta seriedad.) Bah! señorita! 
ÁNG. Conténtale tú, mamita, 
¿no le quieres con amor? 
Luisa. (Con cariño.) Oh, sí. 
ANG. Y él á tí. 
FeLix. Muy bien, 
(Impaciente.) calla! 
Luisa. (Ap. enternecida.) (¡Qué dulces acentos!...) 
ANG. Es que cuando estais contentos 
yo estoy contenta tambien! 
FELIX. — (Impaciente.) Vamos, bien, anda á jugar, 
que esto es impropio de niñas. 
ÁNG. Bien, me voy; mas como riñas, 
verás, me voy á enfadar. 
(Sale por donde entró Luisa, que la besa.) 


ESCENA X. 


FÉLIX, LUISA, Un momento de silencio. Luisa se sienta y llora 
en silencio. 


Fenix. — (Con seriedad.) Qué hay en esto que te aflija? 
Luisa. ¿No he de afligirme, Dios mio, 
cuando ya de tu desvío 
hasta se extraña tu hija? 
Tú no ves que está en la edad 
en que ya lo entiende todo?... 
Ah! Félix, no, ya no hay modo 
de ocultarla la verdad. 
En su corazon de niña 
Cualquiera cosa hace mella; 
siempre en tu faz ve la huella 
ó el preludio de una riña. 
Y acaso no tardará 
en preguntarse asustada: 
«cuando así papá se enfada 
es que es mala mi mamá?» 
(Se levanta con dignidad.) 
1 Pues la inocencia me escuda, 
no acepto yo tal suplicio; 
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ho quiero que en su juicio 
llegue á encarnar esa duda. 

FeLixs Dudo yo acaso de tí? 

Luisa. Que no dudas y me matas! (Desconsolada.) 
Entónces por qué me tratas, 
por qué me tratas así? 

Si no me tienes amor, 

dímelo y tendré paciencia; 
Mas no cargues tu conciencia 
con sospechas de mi honor. 

Fenix.  Odiarte, odiarte! No quiero 
dejarte esa duda impía! 
¡Odiarte! ¡yo que daría 
por tu amor el mundo entero! 

Luisa. Extraño y fatal amor 
que me arranca eterno llanto 

Fenix, Acaso el amarte tanto 
es causa de tu dolor. 

Luisa. — Amor que en lucha conmigo 
duelos eternos mantiene, 
más que de amor, visos tiene 
de insoportable castigo. 

Oh!... no me quieras así; 

Ó si quieres que en tí crea, 

háblame claro, haz que vea 
ese amor que alienta en tí. 

Fenix. No lo vas á comprender. (Concentrado.) 

Luisa. -Por qué?: 

Fenix. Si es tan exclusivo!... 

Luisa. Exclusivo? Así concibo 
que el amor deba de ser. 

FeLIx. — (Animado.) De veras? 

Luisa. — (Con calor.) Si eso es pasion! 

Ferrx.  Quiá! pasion! algo más grave; 
(Con pena y calor creciente.) 
un afecto que no cabe 
ni aun dentro del corazon. 
Afecto desesperado, 
tempestuoso, absorbente, 
que abarca el tiempo presente 
y abarca el tiempo pasado. 
Amor cuya intensidad 


Lursa. 


PeLix. 
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es la vida de la vida. 
¿Quién puede darle medida?... 
¿Quién mide la inmensidad? 
(Con gozo.) Háblame así, que me embargue 
tu voz de entusiasmo llena. 
Eso es amor. 
(Con amargura. ) Eso es pena; 
eso más que amor es carga. 
Yo conozco que voraz 
me consume y me devora; 
con él no hay dia, no hay hora 
que viva conmigo en paz. ' 
Ante su impulso violento 
le rindo el alma en despojos; 
con él me asomo á tus ojos 
y me entro en tu pensamiento. 
Y cuando penetro en tí 
y á solas con él me veo, 
siempre juzgo, siempre creo 
que jamás piensas en mí. 
En quién pues? (Con espanto.) 
No tiene nombre. 

Oh, calla! 

Aún vive despierto 
su amor en tí!... 
(Con respeto religioso.) Calla: ha muerto. 
(Con desesperacion.) 
Ha muerto! Mas no fué hombre? 
No te amó con frenesí? 
No te adoró con vehemencia? 
No fué su esencia tu esencia? 
No fué tu marido? 
(Espantada.) Sí, 
Entónces ¿cómo no mides 
el abismo en que me pierdo? 
No vive en tí su recuerdo 
que te dice ¡no me olvides! 
Y ante ese recuerdo fiel 
que á lo pasado te llama 
de tí el amor ¿no reclama 
que siempre pienses en él? 
(Estremeciéndose de celos.) 
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Y no te finge ese amor 

con arrebatado exceso, 

ya la caricia, ya el beso, 

ya el halago embriagador? 

No concibes la tortura 

que esto me fuerza á pasar? 
(Con espanto.) Oh! calla, que-eso es estar 
al borde de la locura. 

Locura! tienes razon, (Sombrío.) 
con ella ofendo á los cielos, 
Qué mujer inspira celos 
cuando reza una oracion? 

(Con calorosa dignidad.) 

Quién sueña tales agravios 
ante unos yertos despojos, 

bien porque lloren los ojos, 
bien porque recen los labios? 
Cuando una tumba se cierra, 
¿qué recuerdo la profana? 
Nunca la pasion humana 

va más allá de la tierra. 

Que en ese recinto oscuro 

que el alma ve con espanto, 
sólo cabe lo que es santo, 

sólo cabe lo que es puro. 

Ah! sí. Tal debiera ser! 

Gozosa el alma te escucha! 
Pobre enfermo!;... lucha, lucha! 
quien lucha llega á vencer. 
Quieres ayudarme? 

(Gozosa.) En todo. 
No sabes que por tí muero? 

Sí, lucharé; triunfar quiero, 
pero revélame el modo. 

Si ese recuerdo cruel 

es tu mortal enemigo, (Con pasion.) 
habla siempre de él conmigo 
hasta acostumbrarte á él. 

Ah! quisiera, mas no puedo. 


- Tanto el remedio te asombra? 


Mucho; dicen que su sombra 
está cerca y tengo miedo, 
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Qué quieres darme á entender? 
Que hay abajo un alojado, 

que dicen que es un traslado 

del que tortura mi ser. 

Y eso te inspira temor? 

Haz de confianza alarde. 

Es el miedo tan cobarde!... 

Es tan intenso mi amor!... 
(Sacudiendo su temor.) 

Oh, sí! ¿Qué debo de hacer? 

Ya la impaciencia me abrasa. 
Baja, ofrécele la casa 

y convídale á comer. | 
(Receloso.) Me aseguras tu cariño? 
(Con orgullo.) Pues qué, ¿no llevo tu nombre? 
Félix, ten la fe del hombre, 

no los recelos del niño. 

Dices bien, en loco doy 

cuando al temor me abandono. 
Me perdonas? (Cogiéndola la mano.) 


“(Con pasion.) Te perdono. 


(Estrechándola las manos.) 

Me amas? 

(Con ternura.) Mucho. 
(Respirando g0z080.) ¡Feliz soy! 
(Sale por el fondo. ; 


ESCENA XI. 


LUISA sola. 


¿Qué afecto es ese, Dios santo, (Con terror.) 
que lleva al dolor derecho? 

Oh! ¿quién se asoma á ese pecho 

y no se muere de espanto? 

¡Alma buena condenada 

siempre á un recelo sombrío! 

Oh! ¿no es más grato el vacío, 

que es la nada de la nada? 
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ESCENA XII. 


LUISA, D. PEDRO, por el fondo. 


Bravo!... Vengo muy contento. 
Sí? ¿Por qué? 

Á Félix he hallado 
que va á ver á Maldonado 
en este mismo momento. 
Sí, va á invitarlo á comer. 
(Sorprendido.) Á comer?... Oh! me resisto 
á4 creerlo! 
(Acercándose y en voz baja.) ¿Usted ha visto 
á ese hombre? 

Qué he de ver? 
Mostróme tales recelos 
Félix hace poco aquí, 
que de verlo desistí 
por no despertar sus celos. 
Pues lo que turba su calma 
es esa dolencia grave. 
¡Ay señor, que usted no sabe 
lo que pasa por su alma! 
¡Es un espanto, un horror! 
Se ha explicado al fin y al cabo? 
Sí señor, y vive esclavo 
del recuerdo de mi amor 
por Juan. 
(Sorprendido.) Por Juan! Y su tédio 
es hijo de eso? | 

Sí tal. ¡ 

(Asombrado.) Celos de un muerto? ¡Ese mal, 
hija mia, no tiene remedio! 
Oh señor, tal lo concibo; 
y si llega á comprender 
que el huesped nos puede hacer 
la impresion de Juan... ' 
(Interrumpiendo.) No hay vivo 
que se pueda comparar 


al que perdiste y perdí; 
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pero no temas de mí, 
yo me sabré dominar. 
ROQUE. - (Fuera.) Pase usía. * 


Luisa. (Temblando.) Cielos! 

PEDRO. ¡BIEN 

Luisa. (Yendo al encuentro de Roque, que entra.) 
Y el señor? 

ROQUE. Ha ido al despacho! 


Eursa. Dios! (Retrocediendo.) 
RoQquE. (En la puerta, volviéndose.) 
Entre sin empacho, 
entre usía, coronel. 


ESCENA XITI. 
DICHOS y MALDONADO. 


Al verle Luisa y D. Pedro, comprimen un grito. 


Luisa. Jesús! 


PEDRO. — (Ap.) (Mi Juan!) , 
MaLb. Señora!... (Inclinándose.) 
Luisa. ¡Si es su ratrato!.... (Desfallecida.) 


Rogue. (Ap.) (Ya hemos hallado todos 
tres piés al gato. (Reparando el efecto.) 
¿No lo decía? 
Ven ustés? ¡No es su propia 
fisolomía? 
Vamos á ver, ¿no es esta 
su misma cara? 
No es su misma estatura? 
¡Cosa más rara!... 
¿No se asemeja? 
Y el lunar? ¿No lo tiene 
junto á la ceja?) 
PEDRO. — (Mirándole espantado.) 
Calla, Roque. 
MALD. (Por Roque.) Este hombre 
ya ayer me dijo 
que usted llora un esposo (Á Luisa.) 
(Proenra dominarse.) 
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y usted un hijo. (Á D. Ped.) 
Siento el quebranto, 
y aun más si le parezco. 
Si, tanto! (Vivamente.) 
$ Tanto!... (Sollozando.) 
(Enjugándose los ojos.) 
Tiene usted su apostura, 
su faz, su acento; 
me ha despertado al verle 
tal sentimiento, 
ay! que sin calma 
he estado por gritarle, 
«hijo del alma,» 
(Momento de pausa.) 
(Tendiéndole la mano.) 
Cuánto siento!... 
Mil gracias. 
(Estrechándosela con vigor.) 
Venga esa mano: 
(Se estremece al tocarla.) 
sosten fuera hoy la suya 
del triste anciano, 
que ya en la tierra 
vive de sus recuerdos! 
¡Maldita guerra!... 
Murió en ella? 
Y con honra! 
Nuevo Pelayo 
se alzó conmigo al eco 
del dos de Mayo. 
Por sus furores 
dejó desierto el lecho 
de sus amores! 
(Luisa llora sin poder reprimirse.) 
Ya sé dónde. 
En el sitio 
que ayer le dije. 
(A Roque.) $ 
Calle usted, que esa dama 
llora y se aflige. 
Oh! ¡Cruz sagrada!... 
allí supe yo un dia 
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que era adorada. 
(Maldonado se enjuga los ojos.) 
Llora usted? 
MALD. / Sí, señora; 
tambien me pierdo 
en un mar de ilusiones 
á ese recuerdo. 
Tambien un dia 
dije allí á la que amaba, 
«tá serás mia.» 
Luisa. (Ap., con terror.) 
Eh? ¡sus mismas palabras! 
Cielos! ¿Qué es esto? 


PEDRO. Sitio de horror y espanto! 
ROQUE. Sitio funesto! 

PEDRO. Oh! Roque! Calla! 
RoQur. ¡Bien recuerdo yo el dia 


de la batalla! 


(Sigue Maldonado con ansiedad al calor de la nar- 
racion.) 
Tronaban los cañones 
sobre las lomas; 
los franceses caían 
.como palomas: 
«Qué cintarazos! 
¡Qué bien en ese dia 
moví los brazos! 
Era mi espada rayo, 
rayo. y centella: 
los contrarios huían 
delante de ella: 
- Con ira y saña 
gritábamos lidiando... 


MALD. Sí. «¡Viva España!» 

PEDRO. Cómo! (Volviéndose á él.) 

Lursa. (Vivamente.) Usted? 

MaArb. (Conteniéndose.) Me figuro 
; . Que así sería. 

Roque. Era aquello un infierno; 


¡qué algarabía! 
Mas de repente 
cayó Juan arrollado 
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por tanta gente. 
Salté de mi caballo 
frente al cortijo: 
le hallé. 
¿Muerto? 
¡Aún vivia! 
Pobre! Y qué dijo? 
Oh!... voto á un lladre, 
me dijo moribundo. 
«Salva á mi padre.» 
No es verdad? 
(Con sorpresa.) Eso dijo: 
¿Mas cómo?... 
Calla. 
(Sonriendo tristemente.) 
¡Tambien se sale vivo 
de una batalla! 
(Vivamente.) ' Hijo! 
(Tendiéndole los brazos.) 
(Dudoso, dando un paso á él.) 
Juan! 
(Con dolor y espanto.) 
Ah! No ha muerto? 
(Al ir á abrazarle retrocede.) - 
Jesús! el amo llega!... 
¡Ni á ver acierto! 
(Todos permanecen inmóviles á la apariciom de 
Félix, procurando dominar los afectos encontrados 
que entraña la situacion.) 


ESCENA XIV. 


DICHOS y FÉLIX. 


(Con expansion.) 
¿Aún de pie?.... Roque, pronto, 
sillas. 
(Ap.) (¡Qué lio!) 
(Á Luisa que vacila.) 
Qué es esto? ¿Estás temblando? 
(Procurando dominarsc.) 
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NO Sa 
(Yendo á ella presuroso.) 
Dios mio!... 
(Desvaneciéndose.) 
No sé qué siento! 
la vista se me borra! 
Pronto, un asiento. (Á Roque.) 
Aire! agua! (Vivamente.) 
Qué tiene? (Á Félix con calor. 
No sé!... (Sombrio.) 
Vahídos!... 
(Ap.) Quién resiste la vista 
de dos maridos? 
(Ap.) Padre! 
(Ap. á Maldonado, que revela gran ansiedad.) 
Juan, calma. 
(Mirando á unos y otros receloso.) 
(Ap.) (¡El hielo de la muerte 
siento en el alma!) 
(Cuadro en que todos estarán agrupados en torne 
de Luisa, á quien Félix reclina en un sofá. Cue el 
telón.) 
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ACTO SEGUNDO. 


La misma decoracion. 


ESCENA PRIMERA. 


Al abrirse la escena, Félix, sentado junto 4 una mesa, procura 
fijar su atencion en un libro que lee, y del cual aparta los ojos 
siem darse cuenta absorbido en otros pensamientos. Al cabo deja 


el libro y se levanta. 
FÉLIX. 


Bah!... No entiendo lo que leo: 
¿quién puede estudiar en calma 
cuando toma inquieta el-alma 
las sospechas por recreo? 

Qué pertinaz clamoreo 

es este que siento en mí? 

Qué voz es esta que así 

muda me grita sin tasa: 

» Félix, mira lo que pasa; 
observa cerca de tí?» (Concentrado.) 
Yo su indicacion expresa 

seguí de la letra al pie; 

bajé á verle; le invité 

á honrar mi casa y mi mesa: 

Él aceptó sin sorpresa, 

mis excusas admitió; 


el 


subi, tras de mí subió, 

entró aquí sólo á mi instancia; 
mas al pisar esta estancia 

¿qué fué lo que aquí pasó? 
Pálido hallé al general, 

su mirada era indecisa: 

pálida estaba Luisa, 

mas que pálida, mortal. 

Luégo la impresion fué tal 

y el trance tan doloroso, 

que interrumpido el reposo 
«cada cual para sí dijo: 

«Dios! La sombra de mi hijo!» 
«Dios! La sombra de mi esposo!» 
No es esto claro? Sin duda; 

y harto la verdad me advierte 
su sacudida de muerte 

por lo repentina y ruda. 
Estuvo en la mesa muda 
despues que volvió en su acuerdo; 
mas yo afectando estar cuerdo, 
loco de dolor veía 

que en su corazon ardía 

la luz que enciende el recuerdo. 
El recuerdo!... ese fulgor 

que lo pasado ilumina! 

¿Qué alma humana no imagina 
que el pasado es lo mejor? 

Qué amor presente es amor 
ante un recuerdo despierto? 
Débil, inseguro, incierto, 

el amor presente oscila, 

como la luz que vacila 

en el sepulero de un muerto. 
Ante el claro resplandor 

con que el pasado aparece, 
todo brota y se engrandece 
con nueva forma y color. 

Oh! ¿Quién sabe si el amor 
inerte, yerto, pasivo, 

resucita más activo 

ante una humana apariencia, 
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y toma nueva existencia 

en la existencia de un vivo? 
¿Es posible que esto sea? 

Oh! sí, me muero de espanto!... 
Lo pasado puede tanto 

y tanto al alma recrea!... 

Ah! cómo pesa esta idea! 
¿Por qué el temor en acecho 
me sume en negro despecho? 
¿Por qué me roba la calma? 
Luisa! vida de mi alma! 

¿Qué es lo que pasa en tu pecho? 
El retrato hás visto ahí | 
del que aquí fué tu marido; 

á su vista ¿qué has sentido? 
¿Qué sientes dentro de tí? 
Amor? Sospecho que sí; 

por fuerza sientes amor: 
mujer eres de valor, 

¿mas quién en mujeres fía? 
Ah! yo seré noche y dia 
centinela de mi honor. 


ESCENA TI. 


FÉLIX, ANGELINA. 


Fenix. Oh! mi Angelina! (Vivamente y con cariño.) 


ANG. ? Ajá... já! 

Yo soy. (Con severidad infantil.) 
FELrx. ¿Qué quieres, mi aurora? 
ANG. Reñirte. 
Ferix. (Con ternura.) A mí? 
ANG. (Con gravedad.) ¿Por qué llora 


mi pobrecita mamá? 
Fenix. Llora? (Sorprendido.) 
ANG. ) Me dirás que no 
cuando de su cuarto salgo? 
Si llora, será por algo; 
¿por qué llora? 
FeLIx. (Entre impaciente y sombrío.) ¡Que sé yo! 
ANG. (Con ironía.) Sí, tú nunca sabes nada. 


FeLIx. 


ANG. 


FeLIx. 
ANG. 


Ferrx. 
ANG. 


FELIX. 


ANG. 


Peuix. 


ANG. 


FELIX. 


DA 


¡Tienes un genio! ya! ya! . 
¡Que no has reñido 4 mamá 

y ha estado aquí desmayada! 

Oh!... te digo... 


Lo 


Buena es esa! 
No sé yo lo que me digo? 
No he sido yo-buen testigo 
de tu silencio en la mesa? 
¿No estabas más apretado 
que un manojito de abrojos? 
¡Pues, caramba, buenos ojos 
que te echaba el alojado! 
Qué! ¿tú observaste?.. 
Muy bien. 
Sí señor, yo le veía, 
y á veces se enternecía 
mirando á mamá tambien. 
Qué! ¿la miraba? (Celoso.) . 

Pues no? 
Como estaba tan le frente!... 
vamos, eso francamente, 
no está bien, lo digo yo. 
Tu genio no tiene nombre, 
pues lo que dice mamá; 
«¡Dios mio! ¿qué pensará, 
qué creerá de mí ese hombre?» 
Eso dice? (Sombrio.) 

Sí; eco fiel 

soy de su justa querella; 
vamos, papá, ven con ella, 
conténtala. 
(Ap., y celoso.) (¡Piensa en él!) 
¿Has de estar siempre lo mismo? 
Obedece á tu Angelina. 
(Ap.) (Piensa en él! Así camina 
el alma humana al abismo! 
Sí, cuando se piensa así, 
se piensa en más: más predice 
la mujer, siempre que dice: 
«¿Qué creerá ese hombre de mi? 
Ese es el ¡ay! de dolor : 
que exhala el orgullo herido: 
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quien esto dice á un marido 

es que no le tiene amor. 

La que en tal duda se fija, 

no está de otro amor distante. 

¡Y ella piensa en él, no obstante 

de tener cerca á su hija! 

(Exaltado con ira.) Indigna profanación 
que espanta á la inteligencia! 
(Concentrado.) Eso no es tener conciencia 
ni tener ya Corazon.) 

AnG. ¿Por qué te pones así, 
tan fosco y tan enfadado? 

Ay!... pienso que al alojado 
voy á querer más que á tí. 

Ferix. Más que á mí? (Con ira.) 

ANG. Sí, te confieso 
que es más sable y más fino; 
siempre al ir en su camino 
me detiene y me da un beso. 

Y me dice: «eres muy bella, 
bella como ta mamá.» 

Fenix.  (Ap., con ira.) (Pues Claro! ¡Si lo dirá 
para que lo sepa ella! 

Yo no debo consentir 

que esto suceda.) (Alto.) Oye, niña. 
ANG. Jesús, ¡qué cara de riña! 

¿me vas tambien á reñir?.. 

Fenix. Si otra vez te ocurre eso, 
si otra vez el alojado (Con celos.) 
cuando pase por tu lado 
se detiene á darte un beso, 
le dices... (Se detiene.) 

ÁNG. (Con atencion.) ¿Qué he de decir? 

Fenix. Nada! Nada! 

(Ap.) (¿Quién profana 

una razon que mañana 
ha de-saber discernir?) 
Vuélvete con tu mamá. 

ANG. Pero no vienes con ella? 

FeLix. — Luégo iré: los labios sella. 

Anc. Mira que te espero allá. 

FeLix. — Bueno. 
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ANG. Irás? 
FeLix. Digo que sí; 

mas vete, que álguien se acerca. 
ANG. Bien, ya sabes que soy terca: 


si no vas, vuelvo por tí. 
ESCENA III. 
DICHOS, D. PEDRO, saliendo de su cuarto. 


Penro. Se marcha usted, señorita? 


ANG. Tengo que hacer. 
PEDRO. Hola, hola! 
ÁNG. Como mamita está sola 


me marcho con mi mamita. 
Peoro. Y qué, ¿no podrás salir 

á pasear hoy conmigo? 
AxG. (Titubeando.) Por mí... Papá, ¿qué le digo? 

¿Voy con él? 
Fenix. — (Distraido.) Sí, puedes ir. 


ANG. Te quedas tú con mamá? 
Ferix. Sí. (Se sienta y coge el libro, que hojea.) 
ANG. (Ap., saliendo alegre.) 


(Me alegro, carambola! 
Pues ella se quela sola, 
irá ácontentarla, irá.) (Sale corriendo.) 


ESCENA IV. 
FÉLIX, D. PEDRO. 


Momento de pausa. 


FeLIx. (Con indiferencia.) 
Pensé que estaba usted fuera! ' 
PEDRO. (Lo mismo.) No; ya el sol es excesivo 
para salir pronto. 
FeLIx. ; Cierto. 
(Ap.) (¿Cómo sabré?...) 
PEDRO.  (Ap.) (Ya adivino 
lo que averiguar pretende, 
mas no se atreve á decirlo.) 


FeL1x. 
PEDRO. 


FeLix. 
PEDRO. 
FeLrx. 
PEDRO. 


Fertx. 
Pepro. 
FeLxx. 


PEDRO. 
FeLIx. 


PEDRO. 
FeLxx. 
PEDRO. 
FeLIx. 

Pepro. 


FeLix. 


PEDRO. 


FeLix. 


PEDRO. 
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(Alto.) Y Luisa? 
Descansando. | 
(Ap.) (Yo te punzaré en lo vivo.) a 
(Alto.) Qué demonio de suceso! 
Qué ataque más repentino! 
Ha visto usted? (Levantándose.) 
¡Me dió un susto! 

Lo mismo que á mí. » 

Preciso. 
¡Cosa más inesperada, 
tan sin razon ni motivo! 
No, lo que es eso... (Mirándole fijamente.) 
(Ap.) (Ya pica.) 
(Afectando naturalidad. ) 
Yo no sé quién la había dicho 
que el coronel Maldonado 
es un tanto parecido 
al otro esposo!... 
(Ap.) - (Ahí te duele.) 
Y al verle tan de improviso, 
pudo acaso Impresionarse 
con su imágen. (Le mira atentamente. ) 
(Sonriendo.) Desatino! 
No se parece? (Vivamente.) 
(Con aplomo.) Ni chispa. 
Ah! no? 
(Friamente.) ¿Sabré lo que digo? 
mi Juan era mejor mozo, 
más bizarro, más fornido. 


Sus ojos eran más negros, 


y sus Cabellos más rizos. 
(Vivamente. ) 
Ah, conque usted no ha encontrado 
que se parezca á su hijo? 
Ni á mil leguas. (Ap.) (Juan, perdona, 
perdona este sacrificio.) 
(Con Espana ,) Vea usted, yO pensaba 
al ver á usted casi lívido, 
que la impresion. ey 
¡Tontería! 
Yo esperaba convencido 
que iba á ver á Juan; y al verle, 
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¿qué quieres? me quedé frio. 
Fenix. Sí, se concibe. (Casi g0zos0+) 
PEDRO. (Con naturalidad.) Á Luisa 

quizá le pasó lo mismo. 
Fenix. ¡Puede ser!... 

(Ap.) (Y yo insensato 

la ofendo con mis delirios!... 

Oh!... sí, merezco su odio! 

¡Si de su amor no soy digno! 

Iré á verla.) (Con deleite.) 
PEDRO. (Ap., observándolo.) Me parece 

que le he dado un lenitivo. 
FeLIx.  (Ap., satisfecho.) (Claro! á parecerse al otro, 

¿estuviera tan tranquilo 

el general?) 

(Alto. Dándole la mano.) Hasta luégo. 
Peoro. Adios. TE 
Fer1x. Adios. (Cambiando por completo.) 

(Saliendo.) Ya respiro. 
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ESCENA V. 


D. PEDRO solo. 


(Mirándole ir.) De qué le sirven los ojos? 
ojos tiene y nada ha. visto! 

No ha visto que el pobre viejo 

tiene sobre sí el dominio 

que le prestan la prudencia, 

la ancianidad y el juicio!... 

(Con desden doloroso.) : 

Y él cree que sufre, ¡insensato! (Sollozando.) 
¿Qué dolor iguala al mio? 

No está mi Juan ahí abajo? 

Juan para mí sólo vivo, 

no está ahí? (Con calor.) No soy su padre? 
¡Su padre soy! y él mi hijo!... 
(Desanimándose.) 

Y sin embargo, al mirarle 

he ahogado en el alma el grito 

de mi amor! Ni una palabra, 
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ni una sola frase hé dicho 

que denuncie mi alborozo, 

que acuse mi regocijo. 

(Dolorosamente. ) Y ahí está; me espera acaso, 
y yo aún verle no he querido 

por ahuyentar de esta casa 

un funesto compromiso! 

(Dominándose. ) Eso es ser como e encina, 
como la encina resisto. 

Bien, alma mia, eres fuerte, 

estoy contento contigo. 


ESCENA VI. 


D. PEDRO, ROQUE. 
Roque. Mi general. 
PenrRO.  (Volviéndose.) Eh?... qué es eso? 
Tú con pistolas al cinto? 
Roque. Es un trofeo de guerra 
y que he ganado ahora mismo. 
Peoro. Dónde? 
ROQUE. En casa de la Blasa, 
mi prima. ¡Vaya un conflirto! 
Lo propio que aquí. ¡La probe 
se encuentra con dos maridos! 
Qué casualidad! 
PEDRO. (Vivamente. ) Silencio! 
Roque. (Bajando la voz.) ¿Está cerca el ¿tico? 
Pebro0. En ese cuarto. 
ROQUE. — (En voz baja.) Pues basta, 
ya estoy con eso alvertío. 
He visto á Juan. (Con misterio.) 
PEDRO. — (Vivamente.) Le has hablado? 
Roque. Pues no que no, Jesucristo! 
Si le he dado más abrazos 
y más besos!.. 
PEDRO. (Con impaciencia. do ¿Y qué ha dicho? 
¿Qué ha dicho? Cómo es que existe? 
¿Por qué no ha vuelto á su nido? 
Rogue. Qué sé yo!... me ha hablado tanto!... 


E y E Ea 


Si traigo yo un laberinto 
en la mollera! Carape! 
¡Lo que ha pasao el probecillo!... 
Ha estado en Francia y en Rusia, 
y como allí se habla en gringo 
y han andado los correos 
acá salto y allá brinco... 
él explicará tó eso É 
cuando á usted le suelte el mirlo. 
Mire usía, lo que ál quiere, 
lo que él quiere eon ahinco, 
es abrazar á vuesencia 
y á la señorita. 
PEDRO. (Con recelo.) Chito! 
Roque. (Con calor.) No; pues, Canario, eso es Justo. 
¿Se ha de largar de vacío 
un hombre?... 
PEDRO. — (Con severidad.) Silencio, Roque. 
Roque. Callo. Mas le he prometido 
dejarle el terreno franco, 
y yo cumplo lo que digo. 
Porque como dijo el otro: 
cuando hay pesquis y sentío 
y está enredá una madeja, 
se busca al momento un jilo. 
/ Y yo le he dicho: en guipando 
que guipe que va conmigo, 
de frente, marchen, y arriba. 
¡Si esto es lo mesmo que un sitio! 
En subiendo á la muralla, 
es negocio concluido. 
Pepro. Y tú pretendes sacarle 
de su casa? 
ROQUE. Cabalito. 
Peoro. 0h! imposible! mas él llega. 
Roque. Pues verá usted si soy listo. 


Roque. 
FeLix. 
ROQUE. 


FeLrx. 
ROQUE. 


FerLix. 
RoQquE. 


Ferrx. 
Roque. 


FeLIx. 
ROQUE. 
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ESCENA VII. 


DICHOS, FÉLIX. 


Me alegro encontrar á usté. 
Hola, Roque! ¿Pues qué pasa? 
Ya sabe usté que la Blasa, 
mi prima Blasa... 

Ya sé. 
Teniendo á su Gil por muerto 
en la de Vitoria... 

Sí. 
Se volvió á enganchar aquí 
con Lúcas Romillo, el Tuerto. 
Ya sé que Gil ha venido. 
Es la verdad, no murió. 
Y ahora dice Blasa: ¿y yo 
qué hago con este marido? 
Como sin ménos ni más 
Gil se metió por su Casa, 
el otro esposo de Blasa 
está dado á Barrabás. 
Y es justo, que el caso es 
como del mesmo demonio, 
pues del postrer matrimonio 
hay dos muchachos ó tres. 
Qué horror! 

Gil con mucho entalle, 
torciéndose los mostachos, 
dice que aquellos muchachos 
deben plantarse en la calle. 

Y el Tuerto á más no poder 
echando los entresijos, 

grita: «¿Á la calle mis hijos? 

A ver quién los echa, á ver! 

Y Blasa puesta en un potro 

no sabe qué hacer de cierto, 

que si marido es el Tuerto, 
marido igual es el otro. 

¿Quién desata este entremés? 
¿Quién da este enredo por tierra? 


FeLIx. 


ROQUE. 


FeELIx. 


ROQUE. 


Fenix. 


Roque: 


FeLIx. 


ROQUE. 
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Vamos, anda allí una guerra 
que es chica la del francés. 
Ninguno quiere cejar 

si no se lo lleva todo; 

y esto de manera y modo 

que se han querido matar. 
Sacó el Tuerto un bisturí, 

Gil tiró de esta pistola, 

y sino ha habido más cola 

es porque yo estaba allí. 

Pues terciando con provecho 
unas treguas he pactado, 
hasta que dé un abogado 
dictámen sobre el derecho. 
Conque aquí vengo, por Dios, 
á evitar un desavío: | 
Quién tiene, pues, señor mio, 
más derecho de los dos? 
Gil. (Sombrío.) 

El muerto? (Sorprendido.) 
(Concentrado.) Sí, en verdad. 
Carape!... no lo concibo. 
¿Conque anula el muerto al vivo? 
¡Jesús, qué barbaridad! (Con calor.) 
¿Conque cuadre ó no le cuadre 
lleva el Tuerto lo peor? 

¿Pues y los hijos, señor, 

van á quedarse sin madre? 

La ley lo dispone aquí 

caso claro y definido. 

(Señala el libro que leía.) 

Como la ley no ha parido 

por eso resuelve así. (Vivamente.) 
Ley de la Iglesia. (Tristemente.) 
(Respetuoso.) -Ah! Chiton; 
si eso es de la Iglesia, callo; 
será muy justo su fallo, 

mas no entiendo la razon. 

(Con calor.) Fallo que la dicha trunca, 
será bueno á no dudar; 

mas sólo así pué faltar 

quien no ha sido padre nunca. 


Pepro. 


ROQUE. 


FeLIx. 


PEDRO. 


Roque. 


FeLix. 


ROQUE. 


PEDRO. 
FeLix. 


ROQUE. 
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Roque!... 
(Con calor.) Por vida del Cid, 
que de ello no. me desdigo; 
pues lo digo y lo redigo 
aquí y en Valladolid. 
Porque, vamos, ¿qué.va á hacer 
el Tuerto cuando se vea 
con toda su patulea 
en la calle y sin mujer? 
Y la mujer ¿con qué aliño 
verá su hogar desolado, 
cuando arranquen de su lado 
las prendas de su cariño? 
(Á D. Pedro.) Aquí tiene usted la esencia 
de mi anterior aforismo: 
media á veces tal abismo 
de la ley á la conciencia! 
Sí, comprendo que es cruel 
tal situacion. 
¿Y no hay medio 

de poner algun remedio 
á esta Torre de Babel? 
Ninguno: debe salir 
del lado de Blasa el Tuerto. 
Y carga con Blasa el muerto? 
¡esto sí que hace reir! 
Digo á usted que es un baruyo 
en que Gil se va á meter! 
¡Cargar con una mujer 
con tres... y ninguno suyo! 
Qué horror! (Sacudiendo su meditacion.) 
(Estremeciéndose.) 

¿No es verdad? 

¡Qué horror! 

Pa evitar más batahola, 
aquí dejo esta pistola: 
recójala usted, señor. 
(La pone sobre el velador.) 
Pues si voy por Belcebú 
con ella otra vez al Tuerto, 
le diré: «mata á ese muerto 
y luégo mátate tú.» 


PEDRO. 
ROQUE. 
PEDRO. 
ROQUE. 


FELIX. 


Roque. 


FeLrx. 


ROQUE. 


FerLtx. 


Roque. 


FeLIx.: 


ROQUE. 


FELIX. 


RoQuUE. 
PEDRO. 
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Roque! 

Vamos, ¿no me explico? 
Silencio!... el remedio es tan... 
(Ap., mirándolo y adivinándolo. ) 
(Ah! Ya sé!! Gil como Juan... 
Canastos! Soy un borrico.) 
(Alto y como resignado.) 

Pues señor, bien, satisfecho; 
pero, la cosa es horrible. 
Sí. ¿Qué hacer? Es inflexible. 
como la muerte el derecho. 
Lo que es en esta ocasion, 
se ha lucido, hablando en plata. 
Así es el derecho: mata, 
y mata sin compasion. 
Qué se ha de hacer, pues? Sufrir, 
callar; pero yo quisiera 
que usted conmigo viniera 
la cuestion á decidir. 
Porque como están los dos 
como perros en acecho, 
al saber que ese derecho 
es Casi una ley de Dios, 
quizá su tenacidad 
podrá el Tuerto deponer. 
Conque venga usted á hacer 
un acto de Caridad. (Pausa.) 
Tiene Blasa padre? 
Sí. 

Pues bien, iremos por Blasa 
para llevarla á su casa. 
Bien pensado. 

Espera aquí. 
(Entra en su habitacion.) 


ESCENA VII. 
"D. PEDRO y od 


(En voz baja.) Ve usted? Salí con mi plan. 
No sabes lo que te debo. 


OS 
CARE 
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Roque. Pa largo tiempo lo llevo; 
ojo avizor, ojo á Juan! 


ESCENA IX. A 


DICHOS, FÉLIX, con traje de salir. 


Fenix. Vamos, Roque. 
ROQUE. ¡Qué sosiego 


va usted á dar á esa gente! 
Ferix. Guía pues. 


ROQUE. Marchen de frente. 

FeLix. Pues hasta luégo. (Á D. Pedro.) 

PEDRO. Hasta luégo. 
ESCENA X. 


D. PEDRO solo, pensativo. 


Roque dice bien; es fuerte, 
sobrado fuerte la cosa. 

¡Si juzgo que es más piadosa 

que esa ley la misma muerte! 

Y ahora subirá febril 

loco de amor y de afan!... 
(Enterneciéndose de dolor y de espanto.) 
Igual que Gil, pobre Juan! 

Pobre Juan y pobre Gil! 


ESCENA XI. 


D. PEDRO y LUISA, que sale con el recelo de hallar al coro- 
nel. Cuando ye que no está, se adelanta vivamente á Don 


Pedro, que se ha quedado profundamente distraido. 


Luisa. Está usted solo, señor? (Con miedo.) 
Pebro. Solo. 


Luisa. Y Félix? 

PEDRO. Ha salido. 
Luisa. Y el pobre Juan? (Con dolor.) 
PEDRO. No ha subido, 


pero va á subir; valor. 
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Luisa. Cómo podré resistir (Llorando.) 
su voz, su actitud, su gesto? 
Peoro. Oh! Calla. (Viendo salir á Angelina. ) 


ESCENA XII. 


DICHOS, ANGELINA. 


ANG. Mamá ¿qué es esto? 
no me vienes á vestir? 
Luisa. Sí, hija mia, voy allá. 
(Limpiándose los ojos.) 
ANG. Está la tarde tan buena! (Alegremente.) 
Y es tarde de enhorabuena, 
porque está alegre papá. 
Peoro. De veras? 
ANG. Sí, hace un momento 
que á ver á mamita entró, 
y en la frente la besó, 
callado, pero contento. 
Luisa. Oh! niña! vente á vestir. 
Peoro.  (Ap.) (Ya sé, le dí un lenitivo...) 
Luisa. Vamos, anda. 
ANG. (Tirando de su mamá.) Vivo, vivo! 
Adios, no tardo en salir. (Á D. Pedro. ) 


ESCE NA XIII. 


D. PEDRO se queda mirando al cuarto de LUISA: aparece 

MALDONADO, y al ver á su padre corre vivamente á él: 

D. PEDRO se vuelve y se arrojan mútuamente en los bra- 
zos sin exhalar un grito. Gran pausa. 


Peoro. Déjame, Juan, que te vea, 
deja que me mire en tí. 
Mar. — Padre! | 
PEDRO. Así, mírame así, 
que el alma en tí se recrea. 
El gozo mi voz Coarta: 
= ¡há tanto que no te he visto! 
Comprendo ante Jesucristo 
el mudo terror de Marta. 


UA Y SU AÍN 


Hoy que de la tumba alzado 
vuelves, Juan, á ser mi bien, 
¿no eres para mí tambien 
Lázaro el resucitado? 

Maro. Sí, cual él puedo decir, 
toda vez que estoy despierto, 
¡era tan dichoso muerto! 
¡vale tan poco el vivir! 
¿Qué gano con despertar? 
miro ansioso en torno mio, 
y encuentro ante mí el vacío, 
y extraño soy á mi hogar. 

Peoro. Ah, Juan... no tienes razon; 
aunque el dolor te taladre, 
¿no tienes en mí á tu padre? 
no es tu hogar mi corazon? 
No hay en él, espacio abierto 
para tus afectos de hombre? 

Mao. — ¿Vida sin amor ni nombre, 
no es soledad y desierto? 
Ante mí, ¿qué porvenir (Con amargura.) 
me guarda ciego el destino? 
¿Cuál es el fin del camino 
que Dios me manda seguir? 
Para vivir de esta suerte, 
¿ho me hubiera mejor sido 
haber del todo caido 
en los brazos de la muerte? 
¿Por qué tuvo caridad 
de mí el francés enemigo? 
Padre mio, yo maldigo 
su intempestiva piedad. 

Por ella en nacion extraña 
cautivo dos años fuí; 

más tarde á Rusia salí 
forzado á hacer la campaña. 
Tras sus rigores tiranos, 
tras uno y otro revés, 
logré, en odio del francés, 
pasarme con los prusianos. 
Con ellos lidié y vencí, 

y entrando en París un dia, 


PEDRO. 


MALD. 


PEDRO. 


Maz. 


PEDRO. 


MALD. 


PEDRO. 


MALD. 


EN UDS 


escribí á usted. ¡Ya podía 

darle noticia de mí!... 

Usted no la recibió? (Con intencion.) 

(Ap., abismado.) (Jesús! Pregunta funesta!) 

Pues oiga usted la respuesta 

que sin firma obtuve yo. 

(Saca una carta y lee.) 

«En la Cruz del Olivar 

»hay un epitafio: inerte 

»acusa el día y la muerte 

»de Juan Vivas de Aguilar. 

»Su padre certificó 

» de su muerte fiera y ruda: 

»su desdichada viuda 

»á huevas nupcias pasó. 

» Aunque la ley te cobija, 

»piensa en lo que vas á hacer: 

»tu esposa es de otro mujer 

» y ésta tiene ya una hija.» 

Oh!... (Apretándose el corazon.) 
Con espanto leí 


nueva tal. . 


Sí, lo comprendo. 
Yo la letra conociendo, 
de este modo respondí: — 
— «Dios bendiga al que me advierte 
»que no debo darme á luz; 
»bien puesto está en esa Cruz 
»la hera y dia de mi muerte; 
»tendré valor, ¿no soy hombre? 
»Pese á mi dolor profundo, 
»solo viviré en el mundo; 
»desde hoy llevaré otro nombre.» 
(Con intencion. ) 
Ya ve usted que yo he cumplido 
lo que entónees prometí! 
Juan!... Eres digno de mí. 
(Abrazándole y llorando.) 
Has hecho lo que has debido. 
No es tuyo sólo el dolor 
que te impuse y que me he impuesto. 
Lo dí entónces por supuesto, 


Pa 


y hoy lo supongo, señor. 

No le veo á usted llorar? 
PEDRO. Si vieras lo que he sufrido!... 
Mao. — Lo sé: ¡Dios ha permitido 

que lo venga á presenciar! 
Peoro. Luchemos hasta vencer. 
Maro. — Vencer? Temo mi caida. 
PEDRO. — (Con dolor.) Juan! 
MaLp. ¡Es tan triste mi vida, 

y amo tanto á mi mujer! 

Ayer del alba al rayar 

al campo á caballo fuí, 

y sin saber cómo, di 

en la Cruz del Olivar. 

Al pisar aquella alfombra 

siempre esmaltada de flores; 

al oir los ruiseñores 

que cantaban á la sombra 

de las acacias, senti y 

turbada mi eterna calma, 

y que brotaba en mi alma 

algo superior á mí. 

“Un loco vuelto á su acuerdo 
no siente igual sacudida; 
todo allí hablaba 4 mi vida 
el lenguaje del recuerdo. 

El rústico desaliño 
de aquella casa desierta; 
el palomar de la huerta 
que era mi encanto de niño: 
el rio serpenteador, 
cinturon de la colina: 
aquella sagrada encina 
eterna como mi amor, 
todo en marejada incierta 
un nuevo ser me traía. 
¡Sí, todo allí me decía, 
pobre Lázaro! despierta! 
Peoro. Ah! desdichado! 
MALD. (Con terror.) Hallé allí 
á Roque, á mi viejo amigo, 
llegóse á la Cruz conmigo, 
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y oró en silencio, y por mí. 
Hoy otro nuevo incidente 
me pide que alce mi losa; 
el padre, el hijo, la esposa 
se han hallado frente á frente. 
Y ante este dolor sin nombre, 
¿quién no se juzga vencido? 
Harto he callado y sufrido, 
hoy, padre, vuelvo á ser hombre. 
Entiendo, la quieres ver? 
Quiero verla! hablarla quiero. 
Y qué esperas, Juan? 
o ¿Qué espero? 
su amor. ¿Pues no es mi mujer? 
Ay, Juan, que la prueba es fuerte. 
¡Es madre! 
Soy su marido. 
Yo no comprendo el olvido, 
que es la muerte de la muerte. 
Calla, su hija. Es 
(Ap.) (Ay de mí!) 
(Ap.) (Sufro más que un condenado!) 


ESCENA XIV. 


DICHOS, ANGELINA, de calle. 


Hola, señor alojado, 
otra vez usted aquí? 
¿Quiere usted ver á mamá? 
Sí, niña. 
Pues tome asiento, 
voy á avisarla al momento 
y en salir no tardará. (Vuelve á entrar.) 


ESCENA XV. 


D. PEDRO y MALDONADO. 


Juan! (Dándole la mano.) 
(Suspirando.) Padre mio! 
Valor, 


to DY as 


La prueba es ruda. 

MAarp. Soy fuerte: LA 
conozco tanto á la muerte 
que no la tengo temor. 


ESCENA XVI. 


¡DICHOS, ANGELINA. 


ANG. Al instante va á salir. 


Mao. Oh! gracias! 
PEDRO. (Ap., y conintencion.) Juan, yo te ruego... 
Mao. No tema usted. 
ANG. ¡Hasta luégo! 
Pkeoro.  (Ap.) (Oh!... no tardaré en venir.) 
(Salen por el fondo. ) 


ESCENA XVII. 


MALDONADO solo. 


Ay! me late el corazon 

con tan extraña violencia, 

que ahora ni aun tengo conciencia 
de mi horrible situacion. 

Vamos, Corazon, más calma, 

más calma en este momento: 

oh! si parece que siento 

que se me evapora el alma! 


ESCENA XVII. 
MALDONADO y LUISA. 


Al aparecer ésta pálida y temblorosa, uno y Otro se miran' com 
pasion; y al ir á abrazarse se detienen á la vez, apoyándose 
cada cual en el respaldo de la silla que encuentran más á mano. 


Mao. Ah!... 

Luisa. Juan! (Larga pausa. ) 

MALD. — (Con amargura. ) Me niegas tus brazos 
tras tantos años sin verte? 
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Luisa. 


Mann. 


Luisa. 


MALD. 


Luisa. 


MALD. 
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¡Por qué razon? (Pausa,) 
(Sollozando.) Ab! La muerte 
¿no rompe todos los lazos? 
¿Eso pregunta el dolor 
que en esas lágrimas noto? 
Ah! ¿Cuándo la muerte ha roto 
los lazos que ató el amor? 
Huérfana! sola en el suelo, 
muertas ya mis alegrías, ¿qué hacer? 
¡Qué hacer! ¿No sabías 
que hay Dios, que hay alma, que hay cielo? 
No sabes que en esa gloria, 
que es la aspiracion del alma, 
dá á la fe su santa palma 
el ángel de la victoria? 
¿Cómo esa palma has de hallar, 
tú, que dándome al olvido, 
ni valor ni fe has tenido 
para morir ó esperar? 
(Vivamente mirando al cielo.) 
Que yo te olvidé? — Señor! 
Dilo tú. 

Sella ese labio: 
no hagas al cielo otro agravio 
queriendo probar tu amor. 
Tu amor! Si acabó tu duelo 
ántes de acabar la guerra!... 
¿Qué mujer piensa en la tierra 
cuando la preocupa el cielo? 
Si hubieras pensado en mí 
con dolor mudo y sentido; 
ah! si me hubieras querido 
como yo te quiero á tí; 
¿ho hubieras en tu amargura 
perpétuamente buscado 
la sombra del ser amado 
del cielo inmenso en la altura? 
¿No hubieras contínuamente, 
contínuamente creido 
ver la faz de tu marido 
tras ese azul transparente? 
¿No hubieras visto sus huellas 
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en el aire, en el vapor : 
de una nube, en el fulgor 
de la luna, en las estrellas, 
en la dulce claridad 

del alba, en la luz del dia, 

ó en esa noche sombría, 
puerta de la eternidad? 
Pues si no pensaste así 

en tu amor á toda hora, 
¿qué mucho que estés ahora 
avergonzada ante mí? 

Luisa.  (Desconsolada.) Juan! Avergonzada no, 
desesperada, sin calma. 

Habías muerto! 

MaLp. ¿Muere el alma? 
Si es eterna, ella soy yo. 

Luisa. Pues bien, corre, vé á la ermita 
que juntos nos vió una tarde: 
en ella, ante un Cristo, arde 
una lámpara bendita. 

Si allí tu fe se prosterna, 

algo quizás te dirá 

la santa imágen que está 

mirando su llama eterna. 

AMí de una peña brota 

la cruz que adorna al altar, 

Y, ¡ay Juan!... de tanto llorar 

aquella peña está rota. 

Tantas gotas he vertido 

allí pensando en tu amor, 

que 4 su peso abrumador 

la roca al fin se ha partido. 

Al pie de esa santá cruz 

hay un voto que esto pide: —- 

«Señor, cuando yo le olvide 

mátame al par de esta luz. » 

¿Que importa que en fiero alarde 

me trate tu enojo altivo? 

Dios me defiende, yo vivo, 

y mi luz ante Dios arde. — 

¿Qué más te debo decir? : 
Mao. Oh!... qué más debo de saber? 
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Luisa, tú eres mi mujer. 
Juan! Juan! (Retrocediendo con terror. ) 
Qué intentas? 
Vivir. 
Sí, Luisa, aunque no cuadre 
al mundo entero, en provecho 
de mi amor y mi derecho 
te recobraré. 
(Con espanto.) Soy madre. 
Ántes ha sido mi amor. 
Soy madre. (Esforzando el sentimiento. ) 
(Yendo á ella con calor.) Soy tu marido. 
Tú has muerto. (Retrocediendo. ) 
Si he revivido, 
¿quién con derecho mejor? 
(Con mucho calor. ) 
Mi hija del alma, su padre, s 
su padre que en ella adora? 
(Deteniéndose con despecho.) 
(Eso dices tú, traidora? 
Si soy esposa y soy madre! 
Y yo que llegué á creer 
en su infinita pasion! 
(Se cubre el rostro llorando.) 
Juan!... ¿No es tambien religion 
la religion del deber? 
(Un momento solemne de silencio. Maldonado, al 
eabo, levanta la frente y se despide en calma.) 
Adios. (Mirándola vacilante.) 
Para siempre? 
Sí. 
¡Llevo el alma hecha pedazos! 
Juan! (Dando un paso á él.) y 
Rotos ya nuestros lazos, 
hasta el cielo! , 
(Dándola la mano en señal de despedida.), 
Sí, hasta allí. 


So PRD 


ESCENA XIX. 


DICHOS, FÉLIX, que sorprende el momento. 


FeLix.  Oh!... mi esposa! el coronel! 

Mar. — (Ap.) (Luisa, deja que reclame... 

Luisa. 0h! nunca!) (Rechazándole espantada.) 

Félix! 

Fer1x. Infame! 
(Loco, apoderándose de la pistola que dejó Roque, 
apunta á Luisa.) 
Ántes á tí, luégo á él. 

Luisa. - (Gritando.) Socorro! 

Mar. (Presentándose á Félix, que apunta á Luisa.) 
Aquí está mi pecho, tirad. 


ESCENA XX. 


DICHOS, D. PEDRO, ROQUE. 


Roque. Qué es esto, canijo! 
(Corriendo á D. Félix y sujetándole el brazo.) 
Luisa. ¡Es mi Juan! 
Fenix. (Alelado deja caer la pistola.) Cómo? 
PEDRO. (Interponiéndose. ) ¡Es mi hijo! 
PrLIx. (Vacilante y extraviado.) E 
Dios! Su marido! El derecho! 


ESCENA XXI 


DICHOS, ANGELINA. 


ANG. Qué es esto? Quién gritos da? 

Fenix. Hija, hija! (Gritando.) 

ÁNG. (Corriendo á él.) Ave María! 
¿Qué pasa? 

Fenix. Pobre hija mia! 


(Abrazándola y estrechándola a su pecho.) 
tan niña y sin madre ya! 
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(Á un lado Félix, detrás Luisa temblorosa. D. Pe--. 
dro defendiendo á Maldonado: Roque interpuesto 
con la pistola que ha recogido, y en primer término: 


Félix abrazado á su hija y con la vista extraviada 
por el dolor. Cae el telon.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO. 


La misma decoracion. 


ESCENA PRIMERA. 


D. PEDRO, paseando pensativo. 


Amarla, verla y callarse 

no era posible; no hay fuerzas 
que á prueba tal sometidas, 
no se rindan y se venzan. 
Amor, fuego comprimido 

que dentro el alma fermentas, 
¿quién te resiste? Quién pone 
freno al Vesubio ó al Etna? 
Yo presentí cuanto pasa 

al adquirir la evidencia 

de su venida; en mal hora 

al ministro de la guerra 

le ocurrió que el regimiento 
este punto guarneciera!... 

No le escribí yo esta historia 
en confianza y reserva? 

No es mi amigo? Pues entónces, 
por qué calla y no contesta? 
Ya el mal no tiene remedio: 
Juan á su derecho apela; 
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Félix, que la ley conoce, 

querrá acudir á la fuerza. 

Y la fuerza es el delito, 

el duelo, la muerte cierta 

de uno de los dos; no caben 
vivos los dos en la tierra. a 
Qué hacer? El infierno entero 
siento hervir en mi cabeza: 
diera... qué sé yo!... la vida, 
por encontrar una idea. 


ESCENA II. 


D. PEDRO, ROQUE, con un pliego. 


-Ya estoy aquí. 


Roque. 
El mesmo, 
Qué es de Juan? 
Abajo queda. 
Tranquilo? 
Lo que es tranquilo, 
parece en la parecencia, 
mas lo que es por allá dentro 
ni hay tranquilidad ni media. 
No señor, aquella cara 
es una cara de cera, 
color de rabia; los ojos 
no son ojos, son centellas 
que se vuelven y revuelven 
á todos puntos y queman. 
Sus labios murmuran solos 
algunas frases, y tiemblan 
como cuando sopla el frio 


- y el cuerpo pide candela. 


Digo á usted que estas señales 
no me gustan, pues demuestran 
que, si no se han dado palos, 
están los palos muy Cerca. 
Y el otro? 

¡Tambien el otro! 
Tiene una cara de acelgas! 
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Dos 6 tres veces le he visto 
asomarse tras las rejas 
que dan al patio, y.sus clisos 
relucen de tal manera, 
que he dicho para mi sayo 
como quien huele una gresca: 
«aquí va á haber pronto fuego, 
porque ese tizo ya humea.» 
Lo mismo que Gil y el Tuerto 
ántes de firmar la tregua 
que yo propuse! ¡Carape! 
si usted viera qué dos jetas! 
Pero al fin Gil ha cedido, 
aunque la ley está reuta 
en su favor; porque al cabo 
la razon y la concencia 
tiene su aquel: yo le he dicho: 
«¿tú qué vas á hacer, trompeta? 
Blasa tiene tres muchachos; 
vas á separarlos de ella? 
Qué vas á ganar con eso? 
Lograrás que. no los quiera? 
Imposible! Pues y al otro 
podrá olvidarlo? Pamema! 
Siendo el padre de esos chicos 
lo querrá más que á las telas 
de su corazon!»—Y vamos, 
con razones como estas 
he puesto á Gil, que está abajo, 
más blando ya que una breva, 
resuelto á engancharse al punto 
en el banderin de América. 
¿De América? (Asaltado de una idea.) 
Pues es claro; 

por allá dicen que hay guerra... 
Y á propósito, este pliego (Lo saca.) 
me ha dado para vucencia 
el adecan del gobierno 
melitar, don Juan la Cerda. 
Á ver? (Reconociéndolo.) 

Pliego del ministro! 
Gracias á Dios que hay respuesta! 
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Rogue. Á ver, ¿qué dice? 
PEDRO. No, Roque, 
bájate al patio y observa: 
si Juan sube... 
ROQUE. ¿Aviso al punto? 
Pebro. Eso es. 
Roque?  (Saludando.) Pues media vuelta. (Sale.) 


ESCENA TIL. 


b. PEDRO, abre el pliego que comprende varias órdenes y lee, 


«Tarde á mi mano ha llegado 
tu triste carta, y lo siento, 
que no fuera el regimiento 

á esa punto destacado. 

Mas de él y de Maldonado 

á tu antojo dispondrás; 

de esas órdenes harás 

el uso que más te cuadre; 

eres general y padre, 

resuelve, avisa, y no Más. » 
(Despues examina las órdenes.) 
Tiene el ministro razon: 

si á esto no cede, ¿á qué cede? 
Solamente así se puede 
hallar una solucion. (Lo recoge.) 


ESCENA IV. 


D. PEDRO, LUISA, que se arroja en sus brazos. 


Luisa. Padre! , 
PEDRO. — (Consolándola.) Vamos, ¿por qué así? 
por qué mostrarse abatida? 
Luisa.  ¡Padre, me pesa la vida! 
Qué es la vida para mí? 
Á quién pediré yo ayuda 
contra el mal que me cobija? 
Soy madre, y estoy sin hija, 
esposa, y estoy viuda. 
Por un mar fiero de enojos 


Pero. 


Luisa. 


A pl 
van mis afectos perdidos: 
¿á cuál de mis dos maridos 
podré levantar mis ojos? 


¿Quién será el que no me arguya: 


con la voz ronca y airada, 
que es infame la mirada 

que los dos no ¡uzguen:suya? 
Cómo es posible, ¡ay de mí! 
que algo resuelva mi pecho, 

si ambos con igual derecho 
me están llamando hácia sí? 
¿Qué hará una pobre mujer 
ya desde hoy condenada 

á vivir avergonzada  * 

ante el amor y el deber?" 
¿Hay estado más violento? 
debiendo á los dos amor, 

¿qué hacer? ¡Ay señor, señor! 
Lléveme usted á un eonvento. 
Quién podrá con acritud 

hoy reprocharte en tus duelos? 
Padre, los celos son celos, 

y no entienden de virtud. 
Ante ese afecto cruel 

que al mismo Dios movió guerra, 
nada hay risueño en la tierra, 


todo es negro, todo es hiel. 


Todo se resuelve en ira 
ante esa pasion menguada: 
traidora es toda mirada 

en la mujer cuando mira. 
Todo es infamia y agravio 
en cuanto agrada ó engrie; 
torpe'es la boca que rie, 
torpe el suspiro del sabio; 
torpe y liviana la accion 
más inocente y honrosa; 

si se reza, es sospechosa 
hasta la misma oracion. 
Siempre suspicaz y alerta 
esa pasion maldecida, 
sueña en traiciones dormida, 
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piensa en traiciones despierta. 
Y tanto llega á oprimir 

á la mujer en su hogar, 

que esta ni acierta á llorar, 

ni acierta Nunca á reir. 

Éste, señor, en conciencia 

es el porvenir estrecho 

en que el deber ó el derecho 
vendrá á encerrar mi existencia. 
Y ante tal idealidad 

que es realidad de tormento, 
padre, prefiero el convento, 
que es muerte y eternidad. 

Aún resta mucho que hacer 

sin llegar á esos extremos, 

que todos aquí tenemos 

que cumplir algun deber. 

Entre dos polos estás 

de igual atraccion: ¿quién sabe 
dónde encallará la nave 

en que combatida vas? 

Juan, es derecho y amor, 

Félix, amor y conciencia; 

más hay cielo, hay providencia, 
que al cabo hará lo mejor. 
Poder neutral soy aquí 

que te protege, ten brío. 
(Mirando fuera, y amparándose de D. Pedro.) 
Ah! ¡Félix llega! ¡Dios mio! 
(Con euergía.) No temas, confia en Tmí. 


ESCENA V. 


DICHOS y FÉLIX, que llega abstraido, y deteniéndose en cada 


FeLix. 


objeto hasta que repara en Luisa. 


Qué soy ante su derecho? 
Qué soy en derecho?... Nadie. 
¡Nadie! —«De los dos maridos, 
el primero es el que vale.» — 
Esa ley es mi verdugo; 

me mata; soy un cadáver, 


Pero. 


FELIx. 


LUISA. 


FeLix. 


Luisa. 


FeLIx. 
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un cadáver que presencia 

con horror sus funerales!... 
(Reparando todos los objetos que le rodean.) 
¡Cuántos recuerdos, Dios mio! 
su sitial, su espejo, el clave 
con que templaba de noche 
mis escondidos pesares! 

Todo acabó: salir debo 

de esta casa. ¿Qué es del ave 
que al ver desecho su nido 

va llorando por los aires? 


- (Se cubre el rostro llorando: Luisa exhala un sus= 


piro.) 
Eh?... ¿Quién solloza á mi lado? 


(Viéndola y gritando con alegría.) 

Mi Luisa? (Conteniéndose.) Dios me ampare! 
(Con despecho.) ¡Mi Luisa! Mal he dicho. 
Ya no debo así llamarte. 

¿No es verdad? : do 

(Con dignidad.) Félix! : 
(Dominándose. ) Ah! Es cierto! 
no tema usted que traspase 

la ley de las conveniencias 

y los respetos sociales. 

Conozco bien el derecho, 

derecho que vierte sangre, 

que rompe sagrados lazos, 

que abre una sima de males, 
(Suplicando enérgicamente.) 

Félix!... Félix! 

(Interrumpiendo.) No prosigas. 

Sé lo que vas á rogarme. 

Dejarte esa niña? Nunca: 

esa niña sólo cabe 

en el sagrado recinto 

en que respire su padre. 

(Con dolorosa fiereza.) 

¿Y no tengo yo derecho 

á la posesion de un ángel, 

ser que es hueso de mis huesos 

y que es carne de mi carne? 

No: la ley en este caso 


Luisa. 
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es Justa. 

Justa? Implacable! (Fuera.) 
Pregunta á las madres todas 
y ellas te dirán; ¡que hablen! 
Justa, la ley que nos quita - 
la luz, el calor, el aire, 
la vida, más que la vida, 
pues no hay tesoro que iguale 
al ser que de amor nutrido 
de nuestras entrañas nace! 
Oh! no es posible que exista 
'una ley que así consagre 
la violacion más inícua 
y el despojo más infame. 
(Estallando de dolor.) 
¿Pues si esa ley no existiera 
lamentára yo el desastre 
que así á abandonar me obliga 
para siempre mis hogares? 
(Se cubre el rostro y solloza: momento de pausa.) 
(Á D. Pedro, proeurando reprimirse.) 
Señor, cuando un padre llora, 
su dolor debe ser grande. (Exaltándose.) 
¿No es verdad? Pues bien, el mio 
es más profundo, más acre, 
más desgarrador, más duro; 
¿qué más? Nada más; soy madre, 
tengo una hija, la adoro. 
¿Qué ley habrá que la arranque 
de mi lado? (Con pasion.) 
(Llorando.) Oh! mi Luisa... 
(Conteniéndole.) Silencio! Tambren es padre 
y sufre! Qué sufrimiento (Por D. Pedro.) 
no merece respetarse? 
Eres una santa! (Estrechándola.) 

Cielos! (Viendo á Maldonado.) 

Mi Juan!... 
(Ap., viéndole.) (Tendré que matarle. 
¡En mal hora se despiertan 
mis celos y mi coraje!) 
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ESCENA VI. 


DICHOS, MALDONADO. 


Maio. — (Ap.) (Reunidos! Lo presumía! 
¿Quién remueve hasta en su base 
al corazon? ¿por qué á veces 
sin Causa más vivo late?) 

Luisa. — (Ap.) (¡Dios mio, préstame fuerzas!) 

Peoro. Ahora comienza el combate. 

Map. — (A Félix.) Caballero, hablar debemos 
del suceso de esta tarde, 
no es verdad? 

Fetix. — (Impasible.) Como usted guste; 
estoy dispuesto á escucharle. 

Mao. — Pues bien; si mal no recuerdo 
y mi memoria no es frágil, 
hace más de doce años 
que de Dios en los altares, 
me dió su mano de esposa 
la dama que está delante. 

¿No es exacto? (Á Luisa.) 

Luisa. (Trémula.) No lo niego 

Peoro. Ni puede.negarlo nadie. 

Mao. — Á poco de este suceso 
levantó España estandartes 
contra el francés. 

FELIX. Sé la historia. 

Map. — Si usted la conoce, baste, 
que no quiero fatigarlo 
con inútiles detalles. 

Un dia me dió por muerto 
mi legion. 

FELIX. Conozco el lance. 

Mao. Cerca de aquí testimonio 
da una cruz de tal desastre, 

y al pie de mi propio nombre 
dice un letrero: «aquí yace.» 

Fenix. Tambien lo sé. 

MALD. Mas la guerra, 
que tiene raros azares, 


arrastró mi pobre vida 

por otros pueblos distantes. 
Al cabo de algunos años 

de fatigas y pesares, 

quise tornarme á mi patria, 

á mi santo hogar; mas álguien 
que de mi existencia supo, (Mira 4 D. Pedro. ) 
ántes de que regresase, 

me dijo: «tu eruz acepta, 
acepta la cruz de mártir: 

la mujer que tanto amabas, 

es esposa de otro y madre.» 

Luisa. — (Ap.) (Jesús!) 

MALD. Há más de diez años 
que voy por.el mundo errante 
huyendo constantemente 
de mis recuerdos fatales; 
pero en vano, porque el alma 
tiene el recuerdo por cárcel. 
¡Á qué contar mis dolores 
oscuros é interminables? 

Lo que yo he sufrido solo 

no importa al mundo ni á nadie. 
Al cabo Dios me ha devuelto 

á mi hogar; con fiero alarde 
acepté esta ruda prueba 
creyendo salir triunfante; 

pero el organismo humano 

es tan pobre y deleznable, 

que han dado mis impresiones 
con mi voluntad al traste. 

Aquí se meció mi cuna (Conmovido.) . 
al-son de dulces cantares; 

aquí he jugado y crecido 

cnal crece una flor del valle: 
aquí amé, la que amo vive, 
¿Quién resiste afectos tales? 
Caballero, estoy vencido, 

debo hablar más? 

VELIX, (Trémulo suspirando.) Es bastante. 

Mao. Usted conoce el derecho... 

FeLix. . Sí, señor, doctor en cánones, 


MALD. 


FeLIx. 
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* Luisa. 


PEDRO. 
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Marp. 


FreLix. 


Map. 
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juzgo importuno y estéril 
cansar á los tribunales. 
Es verdad, en este asunto 
no hacen al caso esos trámites. 
Mas ántes de resolverlo, 
¿me permite usted que hable? 
Hable usted. 

Seré muy breve, 
que no pretendo cansarle. 
Há poco más de diez años, 
si mi memoria no es frágil, 
que teniendo á usted por muerto 
todo el mundo, en los altares 
me dió la mano de esposa 
la dama que está delante. 
¿No es exacto? (Á Luisa.) 
(Trémula y desfallecida.) No lo niego. 
Ni puede negarlo nadie. 
Prosiga usted. (Suspirando.) 

Viuda, jóven, 

pobre y de honor intachable, 
la hice mia; Dios sin duda 
bendecir debió este enlace, 
pues que en señal de su agrado 
puso entre los dos un ángel. 
Por respetos á esa vida 
hice lo que el cielo sabe. 
Lo comprendo y lo agradezco. 
¿Puedo hacer más? 
(Suspirando.) Adelante. 
Coronel, tengo una hija 
que en contra de esa ley sale. 
Diez años cuidando de ella 
jamás trascurren en balde, 
tengo á la ley gran respeto, 
tengo valor y carácter; 
pero el organismo humano 
es tan pobre y deleznable, 
que siento que mi entereza 
como el humo se deshace. 
(Conmovido.) Aquí se meció su Cuna 
al compás de mis cantares: 


MaLp. 
FeLix. 
MALD. 
Luisa. 
MALD. 
Luisa. 
Fxuix. 
Lursa. 
PeDRo. 
Fenix. 
Mar. 
Luisa. 
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aquí ha jugado y crecido 
cual crece una flor del valle; 
yo vivo, su madre vive, 
¿quién resiste afectos tales?... 
Caballero, no prosigo, 
debo hablar más? 
(Trémulo y grave.) Es bastante. 
¡Qué hacer!... (Momento de pausa.) 
Que decida ella. 

Quién? Yo! (Espantada. ) 

Elije al que más ames. 
Yo! | 
Resuelve. (Con calor.) ¿Qué vacilas?... 
¿Que elija yo? (Exaltada. ) 


(Ap.) (¡Horrible trance!) 
(No me quiere, ) (Ap. , mirando su vacilacion. Y 
(1a.) (No me ama!) 


(Rompiendo en sollozos.) 

Que yo decida?... Ah! matadme. 
No veis que estoy combatida 

por dos deberes iguales? (Pausa. ) 
Ya lo oye usted, caballero. 

Oh, caballero, no es fácil 

que esta cuestion se resuelva 

sino en derecho. 

(Sombrio y enérgico.) Ó en sangre. 
(Dándole la mano, que Félix estrecha.) 


. Dice usted bien. 


(Interponiéndose con autoridad. ) Insensatos! 
(Casi loca.) Señor... ¡Van á exterminarse! 
Matadme á mí! ¿Qué es mi vida? 
Mi pobre vida, ¿qué vale? (Momento de pausa.) 
Vete á tu estancia. (Á Luisa.) Don Félix, 
quiero con mi Juan quedarme 
á solas. (Luisa y Félix obedecen.) 

¡Padre! (Con asombro fiero.) 

¡Silencio! (Con energía.) 

¿No hay tiempo para matarse? 
(Luisa y Félix se dirigen lentamente y sin mirarse 
á las respectivas habitacianes. Maldonado sigue 3 


Inisa con la vista hasta que desaparece.) 


PEDRO. 
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ESCENA VIL 


D. PKDRO, MALDONADO. 


Juan, pues que á solas nos vemos, 
y hablar debemos los dos, 
vamos á ver si podemos 
orillar estos extremos 
con el auxilio de Dios. 
Hable usted. 

Diez años há 


que llorando te escribí 


que no volvieras acá: 

que entónces, Juan, presentí 

lo que ocurriéndote está. 

Dada tu desdicha impía 

y á Cuentas conmigo mismo, 

ví con razon Clara y fria, 

que entre tú y Luisa ponía 

el cielo un inmenso abismo, 

El abismo del dolor 

en que sumido te ves 

y que me espanta de horror. 

Tu amor! ¿Qué vale tu amor 

ante el materno interés? 

Ese amor es santidad 

que tiene en su dulce aliño 

mucho de divinidad; 

ante ese casto cariño 

cualquier otro es liviandad. 

Padre!... (Herido en su dignidad.) 
Yo sé que en tu pecho 

nunca ha tenido influencia 

la torpeza ni el despecho: 

mas mide bien tu derecho 

á la luz de tu conciencia. 

Mídelo, Juan, y verás 

que es tan pobre y baladí 

ante ese otro amor que es más, 

que á serte posible huirás 

avergonzado de tí. 


AS 


MarLb. 


PEDRO. 


MALD. 
PEDRO. 


ARE USA 


No, padre, no; no recata 

mi afan un menguado anhelo, 

de algo más santo se trata. 

Lazos que la iglesia ata 

sólo los desata el cielo. 

Ante esa interpretacion, 

mudo te grita el deber 

que él es tambien religion: 

completa tu abnegacion 

respetando á tu mujer. 

¡Cómo! (Sorprendido.) 
Escúchame un momento, 

si es que en tu pecho se encierra 

noble y levantado aliento; 

tras del húmedo elemento 

nos mueve América guerra. 

Rica region escondida 

entre las algas del mar, 

que por Colon presentida, 

tomó vida en nuestra vida 

cuando la llegó á encontrar; 

hoy de nuestro ser reniega, 

y nos insulta y ofende - 

y al oro extraño se entrega! 

hija de España está ciega 

y á su misma madre vende. 

sobre su dorada cuna 

el genio de la fortuna 

vertió gloria tras de gloria,  - 

y hoy con infamia notoria” 

las va rasgando una á una. 

¿Qué juzgará, con razon, 

la Europa entera, al saber 

que España en esta ocasion 

no ha sabido defender 

el legado de Colon? 

Pues bien, Juan; franco camino 

abrirá el mar ante tí 

para ultimar tu destino; 

ya que es aciago tu sino ' 

vé á morir con gloria allí. 

Arrostra tu hado contrario 


MALD. 


PEDRO. 


E do do 


con resignacion entera: 

¿quién no tiene su calvario? 
¡Feliz, si te dan sudario $ 
los pliegues de tu bandera! 
(Con dolorosa sorpresa.) ; 

No sabe usted, por mi vida, 

lo que me asombra y apena 

la idea de otra partida! (Con amargura.) 
Usted mi ventura olvida 

por cuidarse de la ajena. 
¡Cómo da usted al olvido 

que concentrado y sumido 

en perpétuo abatimiento, 

diez años sólo he vivido 
devorando un pensamiento? 
Cómo ha podido olvidar 

que he soñado sin cesar, 

loco, ansioso y delirante, 

con el dulcísimo instante 

que me volviera á mi hogar? 

Y hoy que mi hogar vuelvo á ver, 
hoy que tomo nuevo ser : 

en esta esfera de amor, 

me propone usted, señor, 

que torne al dolor de ayer! 
volver de nuevo á sufrir! 
volver de nuevo á vagar 
ignorando á dónde ir!... 

¿Qué vale resucitar 

si al fin se vuelve á morir? 
Juan, cuando te impuse un dia 
del mártir la santa palma, 
sangre tu padre vertía, 

que al par de tí se imponía 

la noche eterna en el alma. 
Fiero el tiempo en su carrera 
todo lo borra ó lo altera, 

todo lo mata ó lo olvida; 

yo quise que aquí tu vida 

en los recuerdos viviera. 

Si aquí entónces me quedé 

y á tu lado no acudí, ; 
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es porque en Dios esperé 

algo que alentó mi fe 

pensando en Luisa y en tí. 

Mas ya que el hado enemigo 

te ha traido á ser testigo 

del deber á que te inmolo, 

te digo: «Juan, no irás solo, 
que irá tu padre contigo. » 

Ah! si ella viene, señor, 

iré á esa guerra el primero. 
¿Eso responde tu honor? 

¿Qué es primero á un caballero, 
es la patria, 6 el amor? 

La patria. 

(Con gozo.) ¿Y vendrás? 

(Depues de un momento. ) Si tal. 

Y ella? 

(Con aplomo. ) No. 

(Con frialdad severa.) Como á usted cuadre. 
¡Tampoco yo, y es igual! 

(Con gravedad.) 

Basta; aquí concluye el padre, 

y ahora empieza el general. 
(Yendo al fondo y llamando.) 
Roque... 

(Ap.) (Su actitud me humilla.) 
(1a.) (Cuánto siento su mancilla!) 


ESCENA VIII. 
DICHO, ROQUE. 


Presente Roque. 

Al.momento 
dí 4 un clarin del regimiento 
que dé un toque á bota-silla. 
(Sorprendido.) 

Sin mi mandato? Eso.no, 
padre, por honrado y fiel 
el rey su mando me dió. 

Cuanto aquí dispongo yo 


mo | Pi 


lo manda el rey, coronel. 
Mao. — La'prueba. (Vivamente.) 
PEDRO.  (Á Roque.) No temas nada, 
y obedece como sueles. (Sale Roque.) 
(Á Maldonado.) Y en tanto busco mi espada, 
eche usted una mirada 
por todos esos papeles. a 
(Saca las órdenes anteriores y la carta del ministro, 


las arroja sobre el velador y se retira con dignidad.) 


ESCENA IX. 


“MALDONADO, haciéndose cargo de los papeles. 


Por si cedo en la disputa 

que amor mueve á mi existencia, 
le envía aquí una licencia 

que anticipa mi absoluta. 

Pero añade: (Lee.) «Si tributa 
»algun respeto al deber, 

>» y entre Juan y su mujer 

»se tiende al mar cual deseo, 
»que vaya á Montevideo 

»6 4 Lima de brigadier. 
»América ha dado un grito 

»que ha irritado á esta nacion; 
»de rubor llora Colon 

»en su tumba de granito. 
»¡Buenos Aires, Lima, Quito, 

» Venezuela y el Perú, 

»todos, voto á Belcebú, 

»contra España se han alzado! 
»Pedro, vuelve á ser soldado, 
»vé á salvar aquello tú.» 

(Suena el toque á bota-sillas. Maldonado vacila y 
deja los papeles sobre la mesa.) 

Sí, lo comprendo, adivino 

que es justa y santa la guerra: 

la ingratitud de esa tierra ' 

nos abre un nuevo camino. 

Mas sin ella!... (Resuelto.) ¡No es mi sino 
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ir á esa guerra! no iré; 

ya servi á España con fe 

en otra empresa de gloria: 
restauren otros la historia 

de un pueblo que nuestro fué. 


ESCENA X. 
MALDONADO, ANGELINA. 


(Llorando.) Señor coronel... 


(Con cariño.) Tú aquí? 


¿Por qué lloras? ¿Qué te pasa? 
Algo sucede en mi casa 

que á llorar me obliga así. 
Pregunto, quiero saber 

dónde mi mamá se esconde, 

y sólo papá responde: 

«hija, no la quieras ver.» 
(Maldonado se queda pensativo.) 
Ha muerto? 

(Estremecido.) No, no por cierto: 
morir!... No lo quiera Dios! 
Señor, aquí entre los dos, 
dígame usted si se ha muerto. 
¡Si yo sabré resistir 


esa noticia muy bien! 


¿No ve usted que yo tambien 
quiero si ha muerto morir? 
Oh! no, cesa en tu querella: 
morir tú!... (Espantado.) 

Sí, sí señor; 
en dónde estaré mejor 
sino en el cielo con ella? 
La amas mucho? de 

Ya lo creo; 

amarla!... ¡mamá querida! 
Pues si me falta la vida 
desde que aquí no la veo! 
Papá me quiere apartar, 
segun dice, de su lado, 
y yo pienso ¡Dios sagrado! 
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que eso es quererme matar. 
Haga usted algo por mí 
si es que puede; tengo miedo 
de perderla. 
(Con amargura.) ¡Si es que puedo! 
Todo lo puedo por tí. (Con decision.) 
¿Quieres ver á tu mamá? 
Ay, sí señor. Es tan bella!... 
Pues bien, niña, vé con ella, 
que en ese aposento está. 
Dila de mi parte... 
(Con alegría.) Ah! sí... 
No, nada! vé. (Dominándose.) 
Voy corriendo. (Sale presurosa.) 
(Mirando al cielo.) 
Dios mio! me estoy muriendo! 
¿No soy ya digno de tí? 


ESCENA XI 


DICHOS, ROQUE. 


Todo listo al primer toque. 

Pues avisa al general. 

Se larga solo? (Sorprendido.) 
No tal. 

¡Cómo! ¿usted tambien? 

Sí, Roque. 
(Sombrío.) Entiendo: usted como Gil 
tambien enrolla el petate. 

Sí; pide á Dios que me mate 

pronto el tiro de un fusil. 
(Desesperado.) Antes el diablo reviente! 
(Enternecido.) ¡Si yo no fuera tan viejo! 
¡Si fuera: un Gil! —Le aconsejo 

que lo lleve de asistente. 

Cumplirá con su deber, 

porque tiene buena masa; 

y como hablará de Blasa, 

usted... vamos... ¿qué ha de hacer? 
¿No se deja usted aquí : 

álguien de quien debe hablar? 
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En fin, más vale callar; 

¿no es verdad, Juanito? 
(Limpiándose los ojos.) Oh! sí! 
Haz que saquen al portal 

mi Caballo de batalla. 
(Llorando.) Venga un abrazo. 
(Enternecido.) Bien: calla, 
que aquí sale el general. 
¿Caracas y Guayaquil?... 
¡Buena tierra de combate! 
¡Qué tazas de chocolate 

se va á trincar el buen Gil! 


ESCENA XII. 


MALDONADO y D. PEDRO en traje de campañe 
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(Con actitud militar.) 

Cuando disponga vuecencia. 

(Con sorpresa.) 

Qué es eso? Usted ya prescinde... 
General... ¿Quién no se rinde 
cuando llora la inocencia? 
(Abrazándole.) Esto es lidiar y vencer. 
(Resignado.) Esto es amar y morir. 
(Pausa.) ¿No te quieres despedir? 
(Enjugándose los ojos.) 

No debo volverla á ver. 

Yo cumpliré por los dos: 

pronto te saldré al camino. 

Á Cádiz. 

(Afectando serenidad.) ¡Nací en mal sino! 
(Abarcándolo todo con una mirada.) 
Casa de mi madre... Adios! (Sale.) 


ESCENA XIII. 


D. PEDRO solo. , 


(Con amargura.) Mártir!... remonta tu vuelo 
al alcázar de tu gloria. 
¿Quién premiára esta victoria 


A 
a 


EN qa 
si no hubiera Dios y cielo? 
(Un momento de pausa.) 


ESCENA XIV. 


D. PEDRO, ROQUE. 


Rogue. Mi general! (Enternecido.) 
PEDRO. ¿Ya partió? 
Roque. (Se la besa.) Partió: deme usted su mano. 
Si yo no fuese ya anciano... 
(Limpiándose los ojos.) 
¿Pero, de qué sirvo yo? 
Pebro. No sabes. Roque, escribir? 
Roque. — Escribir? ¡Pues ya lo creo! 
Peoro. Pues bien, en cada correo... 
puedes... 
ROQUE. (Vivamente.) No hay más que decir. 
| Ustedes sabrán allá 
todo lo que pase en Casa: 
cuando escriba á Gil de Blasa, 
Juan de su esposa sabrá. 
PeDRo. (Apretándole la mano.) 
Basta, y á los dos avisa, 
hazme el último servicio. (Sate Roque.) 
¡Dios quiera que el sacrificio 
redunde en bien de Luisa! 
(Suenan los elarines á lo lejos tocando marcha, y 
D. Pedro se asoma al balcon con el sombrero en la 
mano y en actitud de partir.) 


ESCENA XV. 


D. PEDRO, LUISA, FÉLIX, ANGELINA, ROQUE. 


Luisa. Padre! 
FeLix. — (Sorprendido.) ¿Va usted á partir? 
PEDRO.. Lo exige la Providencia. 
Fenix. Señor! 
PEDRO. Juan tiene conciencia, 
¿qué más os debo decir? 

FeLix. Parte? (Vivamente.) 
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PEDRO. (Suspirando.) E Fólix! parti ya 
Lursa: (Jesús!) (Ap, trémula. ) : 
Feprx. e ) (Pobre ir: | : 
Luisa. Y usted táambien.. » 
PEDRO. (Conmovido.) Voy con él. 
Rogad por nosotros. (Los abraza y sale.) 
Lursa. (Rompiendo en sollozos.) Ah!... 


ESCENA XVI A 
t 
DICHOS , ménos D. PEDRO. A 
Roque. —(Limpiándose los ojos.) É "y HG r 


E Por vida de Belcebú... y 
Se van!... mi padre y mi amigo! 
Angelina, ven conmigo, 
ven á despedirle tú. 


(Salen los dos corriendo. Suenan de nueyo los cla. 


rines.) : 
ESCENA XVII al 
FÉLIX, LUISA, que se violenta para no llorar. mee ' ye o 
FELIX.  (Mirándola.) No Comprimas el pesar dl 
que te abruma y te devora. : 
. Luisa. Desdichado! (Gritando.) . o 
FELIx. «Llora; Hora. E ¿uN E | 


Luisa. Félix! (aa desconsolada. st E "y 

FeLIx. — (Con calor.) Sí, debes llorar. E 
Respira, ensancha ese pecho, 
ya mi.amor no te lo impide. 

Luisa. (Acercándose al balcon vivamente.) 
¡Dios salve al que así decide 
entre EL DEBER Y EL DERECHO! , 
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A (Luisa se arrodilla llorando, Félix mira'dristemente 
la marcha del regimiento. Cae el telon.)» 
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el FIN DEL DRAMA. 


